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Creative Commons (CC) dari Rebus Community. Jadi, selain tidak
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Pengantar: Tentang Proyek Estetika

valery vino

buku kami mengulas teori dan praktik estetika dengan menawarkan
perspektif baru tentang topik-topik kanonik dan yang sedang berkem-
bang saat ini. Kami juga menghadirkan sejumlah topik peka budaya
yang biasanya tidak dibahas dalampengantar estetika. Artikel-artikel da-
lam buku ini bersifat heterogen, baik dari segi panjang artikel dan ting-
kat kesulitannya. Keragaman ini mengundang pembaca supaya masuk
ke dalam kajian kreatif estetika kontemporer, yang mana akan menjadi
sebuah perjalanan sepanjang masa.

Mendalami estetika menuntut penyelidikan terhadap tiga kategori
kunci: “filsafat,” “filsuf,” dan “estetika.”

Estetika adalah cabang filsafat yang progresif. Sebagai disiplin ilmu
dan cara hidup, estetika sama tuanya dengan filsafat.

Menengok ke belakang, Nietzsche ([1886] 2002) pernah membu-
at klaim jenaka dan meyakinkan bahwa, pada akhirnya, setiap filsafat
adalah sebuah “memoar”. Sebuah ingatan kritis dari seorang pengarang
yang berada di tengah dunia luas. Filsafat adalah proyek yang intim, dan
mungkin setiap filsuf harus merumuskan pemikirannya sendiri tentang
aktivitas berfilsafat.

Filsafat adalah proyek yang berkelanjutan, menarik, dan berisiko.
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Kita dapat menelusuri kembali tradisi dan asal-usul filsafat Barat ke
abad ke-5 SM, ketika Socrates mengemukakan pemikirannya tentang
hidup sebagai masalah personal dan kolektif. Ia bertanya, kehidupan
macam apa yang layak dijalani? Kehidupan yang indah dan penuh da-
ya di kota yang hidup! Secara kurang konvensional, titik waktu ini da-
pat ditarik mundur ke sofis kuno, kaum skeptis yang berpikir mengenai
kesadaran-diri sambil membebaskan diri dari pemikiran dogmatis. Bah-
kan, lebih jauh lagi, ke filsuf alam kuno seperti Democritus dengan pe-
mahaman bahwa dunia kita dari sudut pandang kosmos yang bergerak
tanpa batas.

Kita juga mengingat bahwa filsafat bisa menjadi cara hidup seseo-
rang, sebuah cara pandang yang bijaksana untuk menjalani kehidupan
sehari-hari beserta isinya. Dalam pengertian yang lebih inklusif ini, fil-
safat mewakili setiap upaya pemahaman evaluatif tentang kedirian dan
kemanusiaan yang terjalin bersama dengan fenomena alam dan budaya
yang dinamis.

Artinya, pandangan Sokratik untukmenjalani kehidupanpenuhda-
ya dan indah mungkin terbukti sulit dicapai, karena siapapun di zaman
mana pun mungkin merasa terhantam dan terdidik sekaligus oleh kea-
daan yang ngeri. Misalnya, Montaigne dalam Essays, ia berusaha mema-
hami jati dirinya dalam dunia yang tercabik-cabik oleh kesedihan, tirani,
perang tanpa akhir, dan kelaparan. Di dalam keadaan seperti itu, seseo-
rang tidak punya pilihan lain selain “hidup secara layak,” yaitu dengan
hati-hatimenggali kemanusiaanmelalui upaya-upaya yang bermartabat,
karena hanya itulah “mahakarya besar danmulia kita (sebagaimanusia)”
(Montaigne [1580] 1991a).

Sebuah gagasan lama mengatakan bahwa diri adalah kemanusiaan
itu sendiri, karena setiap diri menanggung tanda seluruh umat manu-
sia. Kita semua adalah manusia! Karenanya, segala bentuk kebiadab-
an, kepengecutan, dan kekejaman kemanusiaan harus diingat. Pada sa-
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at yang sama, diri hanyalah sebagian kecil dari kemanusiaan, proyek ko-
lektif yang tidak dapat dikendalikan oleh satu orang saja. Proses pema-
hamandiri dengan demikian terletak di jantung filsafat: berjuang untuk
menjelaskan kemanusiaannya sendiri, untuk membentuk kediriannya,
dengan memanfaatkan proyek kemanusiaan yang diwujudkan melalui
budaya, atau sederhananya, di dunia kita bersama.

Meskipun ada jarak dan ketegangan antara kemanusiaan individu
dan proyek kolektif, keduanya bersamaan terealisasi di dunia sekarang
ini. “Di manakah sekarang? Siapakah sekarang? Kapankah sekarang?”
(Beckett [1953] 2010).

Asal-mula aktivitas berfilsafat mungkin terkubur di suatu ingatan,
saat alam liar terusik oleh kehadiranku, lalu dari situ muncul kerindu-
an untuk bertanya layaknya bisikan pelan. Matahari menyilaukan, seke-
lompok kakatua putih saling berinteraksi di dahan-dahan pohon yang
berdampingan. Apa mereka memperhatikanku? Sepertinya iya. Kalau
begitu, aku ini masuk dalam perhatian mereka seperti, “Eh, lihat itu,”
atau justru aku adalah objek yangmembuatmereka cemas? Apakah aku
bagian dari dunia ini?

Filsafat dan sejarahnya menunjukkan bahwa yang lebih penting bu-
kanlah pada titikwaktumana filsafat dimulai sebagai usaha budaya, teta-
pi bahwa proyek filsafat berlanjut bersama Anda dan dengan cara Anda
sendiri. “Setiap generasi baru, setiapmanusia baru, saat iamenjadi sadar
akan masa lalu yang tak terbatas dan masa depan yang tak terbatas, me-
reka harus menemukan dan dengan susah payah membuka jalan baru
untuk pemikiran” (Arendt [1977] 1981).

“Tapi kalau begitu, apa itu filsafat hari ini—maksudku, aktivitas
berfilsafat—kalau bukan kerja kritis ketika pikiran menguji dirinya
sendiri? Isinya apa, kalau bukan upaya untuk memahami bagaimana
dan sejauh mana kita mungkin bisa berpikir secara berbeda, alih-alih
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sekadar membenarkan apa yang sudah dianggap benar dan diketahui?”
(Foucault [1984] 1990).

“Kita sudah tidak butuh banyak penulis sebagai pahlawan soliter.
Kita butuh gerakan penulis yang heroik: asertif, militan, agresif” (Mor-
rison 2008).

Kemungkinan besar, asal-usul aktivitas berfilsafat adalah kerindu-
an akan pemahaman, seperti yang diargumentasikan Plato. Kerinduan
yang bertujuan dan buta akan makna yang dapat disalurkan ke dalam
ἔρως (eros), hasrat mencintai yang diarahkan pada objek nilai. Filsafat
ἔρως menggairahkan, ia menyemangati, dan para pemikir di seluruh du-
nia lintas budaya dan zaman, mengejar dan mengevaluasi secara kritis
berbagai objek eros. Kebenaran dan alam, kenikmatan dan keraguan,
kepastian dan inspirasi, bahasa dan tawa, kekejaman, revolusi dan pe-
ngulangan, kesehatan dan kekuasaan, karier dan ketelanjangan, kejujur-
an, kemurahan hati dan keramahan, keterampilan sosial tertinggi, seni
persahabatan, menjadi orang tua dan seks, dewa-dewa, keindahan, ke-
matian, dan segudang topik lainnya tersedia secara bebas untuk pengka-
jian yang penuh gairah!

Transisi dari kerinduan ke ἔρως adalah momen estetik. Pertama,
pengejaran objek nilai adalah latihan yang bergantung pada imajinasi:
ia adalah pencarian kreatif, penuh kejutan, sejauh itu filosofis. Kedua,
ἔρως menjadi keadaan estetik yang utuh sejauh seseorang menjadi
sadar perasaan itu dialami secara berbeda—tidak sama seperti biasanya.
Cinta terasa berbeda, tergantung pada objeknya, bukan? Makalah
ilmiah, seni bela diri, ataumenanam opium—ἔρωςmemicu semua jenis
aktivitas tersebut. Jika dan hanya jika kita mencoba untuk memastikan
dan mengevaluasi makna dari pengalaman yang dirasakan dan diindra
secara berbeda, saat itulah kita benar terlibat dalam praktik estetika.

Secara tradisional, kelahiran estetika sebagai disiplin ditandai oleh
publikasi tesis master A.G. Baumgarten pada tahun 1735, di mana is-
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tilah estetika pertama kali disebut. Sejak mahasiswa filsafat berusia 21
tahun itu mengadopsi kata Yunani kuno “aisthēsis” dan menciptakan
kata “estetika” (aesthetics), kajian ini berkembang menjadi disiplin aka-
demik yang luas,meskipun sebenarnya tidakmencakup seluruhwilayah
proyek estetika.

Apropriasi konseptual Baumgarten tidakmenyiratkanbahwaupaya
manusia sebelumnya untuk berfilsafat tentang dunia kita secara estetik
kosong, baik itu sejak Renaisans, atau jauh lebih awal dalam budaya ku-
no Greco-Romawi dan Persia yang telah mati, atau budaya kuno yang
masih bertahan seperti penduduk asli Amerika, AboriginAustralia, Ro-
ma,Hindu, dan Yahudi. Lewat satu atau lain cara, narasi filosofis terkait
dengan berbagai ranah estetika yang akanmewarnai buku ini, misalnya:
fenomena alam, spiritual, artistik, dan sehari-hari yang menghidupkan
kepekaan kita, sekaligus mendorong refleksi dan tindakan kita.

Seperti semua cabang filsafat, estetika berurusan denganmasalah di-
ri yang tak terpisahkan dari dunia. Namun, secara historis, estetika di-
bayangi oleh epistemologi, logika, metafisika, wacana etika dan politik,
karena ia berpusat di sekitar kecakapanmanusia—yangmenakjubkan—
untukmenyibukkan diri dengan persepsi indra atau kepekaan rasa (sen-
sibility).

Kepekaan rasa bisamemicu pemikiran filsafat, tapi juga sulit ditang-
kap oleh cara kerja filsafat yang biasanya mengandalkan logika dan ba-
hasa. Dalam kajian estetika, kepekaan ini dipandang penting untukme-
mahami kemanusiaan kita, karena ia bereaksi pada dua arah sekaligus:
dunia luar yang kita alami bersama dan dunia dalam yang personal—
keduanya saling bertaut.

Meskipunpersepsi indera adalah elemen kunci dari estetika, akan te-
tapi tanpamemikirkannya secara kritis, ia hanya pasif. Kehidupan esteti-
ka menuntut minat praktis pada dunia kita, pada persepsi mentah, sen-
sasi, perasaan, emosi, dan segala macam keadaan afektif dan sentimen

vino | 5



pengantar

kompleks, seperti kekaguman, rasa campuran antara kehati-hatian dan
penghargaan (misalnya mendengarkan balada slum karya Estee Nack
dan Eto) atau kecintaan mendalam (misalnya cinta tragis kemanusiaan
dalam Idiot karya Dostoevsky).

Tentu saja, celah antara pengalamanmentahdanpikiran tidak dapat
dijembatani (lihat Kant [1781] 2002, A 320/B 376). Kapan pun saya
mengevaluasi sensasi atau perasaan, ia akan menjadi sesuatu yang lain.
Bukan berarti estetika adalah proyek yang sia-sia. Sebaliknya, sementara
secara konvensional estetika menjelajahi pikiran, seni, dan alam, kini ia
meluas ke ranah semua bentuk kehidupan, berbagai tradisi, subkultur
dan budaya tandingan. Secara lebih luas, ia mengevaluasi kepekaan da-
lamkaitannya denganpengalamandan cara hidup: lingkungan, aspirasi,
tanggung jawab, aktivitas, dan kedirian—dunia estetik seseorang.

Mari kita petakan parameter umum pendidikan estetika di abad ke-
21 di dalam kumpulan artikel kami, pertama-tama denganmempertim-
bangkan kembali komponen dasar penyelidikan filsafat yang disebutk-
an di atas: kedirian (selfhood), kemanusiaan (humanity), dan dunia (the
world). Filsafat adalah pemikiran yang menarik dan berisiko karena ke-
tiga sumbu tersebut gagal tersinkronisasi.

Tidak ada proyek filsafat yang tampaknya mungkin jika diri indivi-
dumemiliki sedikit pemahaman kritis tentang kemanusiaan di luar diri-
nya. Sebaliknya, jika seorang individu berpijak dari suatu budaya tanpa
menguji norma dan nilainya melalui refleksi diri, prospek filosofis krea-
tifnya terhambat.

Kita juga perlu menemukan bahwa ada banyak budaya, banyak ca-
ra untuk membentuk hidup kita. Selain itu, prospek kehidupan yang
memuaskan dirusak ketika budaya manusia mengabaikan dunia, kare-
na budaya kita menubuh di dalam dunia, sebagai bagian dari kosmos.
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Gambar 1: Sunshine, Melbourne, August 2019. Soreti Kadir, David Pattinson, Tamara
Leacock, Valery Vino.

vino | 7



pengantar

Budaya modern berkembang pesat dengan mengorbankan dunia.
Kosmos itu ada—di sanalah dunia kita berada—entah kita mengharga-
inya atau mengabaikannya. Dan seperti dunia kita, kosmos bisa diba-
yangkan sebagai sumber keajaiban yang tiada habisnya, yangmelahirkan
kreativitas, daya hidup, dan kedalaman. Namun di lain waktu, ia te-
rasa seperti jurang ketidakpedulian yang menggoda—begitu kuat hing-
ga mampu menelan apa pun yang masih bisa kita kenang. Sulit untuk
mendebat Emerson: “Kita harus melihat bahwa dunia ini kasar dan be-
ngis, dan takkan peduli menenggelamkan seorang laki-laki atau perem-
puan [atau seorang anak], lalu menelan kapalmu seperti sebutir debu.”
([1860] 1944).

Proyek filsafat menuntut pengakuan atas keragaman: beragam
cara mewujudkan kemanusiaan lewat budaya di dalam alam; beragam
kebudayaan dan gaya hidup; serta cara-cara yang tak terbatas untuk
menghidupkan—atau justru mematikan—kemanusiaan. “Dan tak
pernah ada, di dunia ini, dua pendapat yang sama, sebagaimana tak ada
dua helai rambut atau dua butir biji yang persis serupa: sifat paling
universal dari segala sesuatu adalah keragaman.” Sulit rasanya untuk
tidak mencintai kutipanMontaigne ini ([1580] 1991b).

Sejalan dengan penalaran ini, kumpulan artikel kamimengeksplora-
si berbagai topik dalam estetika kontemporer dalam kaitannya dengan
tradisi dan keadaan geo-politik dan budaya di abad ke-21.

Bab-bab buku ini secara umum dibagi menjadi dua kelompok: per-
tama,membahas topik kanonik; kedua, perkembangan estetika yang pa-
ling baru dan signifikan. Pada kelompok pertama, para penulis mengu-
las danmemberikan tanggapan kritis terhadap topik-topik utamadalam
estetika, sementara kelompok kedua mendiversifikasi upaya kolaboratif
kami denganmempertimbangkan topik-topik yang secara nyatamenan-
tang fondasi estetika (dan budaya) Barat. Meskipun demikian, sulit un-
tuk menarik garis ketat antara kedua kelompok ini, karena semua bab
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mengadopsi optik kritis aktif dan seringkali multikultural, sebuah feno-
mena metodologis yang menandakan salah satu perubahan budaya pa-
ling dramatik di zaman kita.

Secara keseluruhan, kedua bagian dari buku ini memperkaya pema-
hamankita tentang peran estetika dalammemenuhi proyekfilsafat. Apa
yang menyatukan berbagai penjelasan mengenai alam, kehidupan ma-
syarakat, dan seni, adalah keyakinan bahwa estetika memiliki kekuatan
untukmewujudkan kemanusiaan kita. Fakta bahwa tujuan ini—proyek
estetika—masih jauh dari kenyataan adalah masalah memerangi perang
budaya dan menciptakan perdamaian bersama.

Bab pembuka membahas masalah estetika secara menyeluruh:
“Apa itu Estetika?” Alexander Westenberg menjawab pertanyaan
sulit ini menggunakan berbagai contoh yang diambil dari seni dan
alam, dari filsafat Tiongkok, India, Jepang, Yunani Kuno, dan Barat.
Apa kira-kira jawaban yang pas dan bagaimana mengembangkannya?
Westenberg menemukan solusi dengan menempatkan estetika antara
“subjektif dan objektif, personal dan universal.”

Condong ke arah politik estetika, bab kedua bertujuan untuk
mengatasi pertanyaan sentral lainnya: “Apa itu Karya Seni?” Kedua
penulis yang merupakan seniman dan filsuf, Richard Hudson-Miles
dan Andrew Broadey mempertimbangkan enam pendekatan sentral
terhadap pertanyaan ini dengan, “mengujinya lewat kompleksitas karya
seni kontemporer yang tidak dapat direduksi.” Setiap pendekatan,
menurut kesimpulan mereka, adalah “mudah berubah dan bergantung
pada sejarah,” yang berarti bahwa tugas filsafat ini layak mendapat
perhatian mendalam kita.

Bab ketiga menyelidiki aporia kunci lain dalam estetika, yaitu perta-
nyaan tentang hubungan antara “Karya Seni dan Emosi.” Apakah kar-
ya seni menyalurkan emosi seniman? Atau apakah karya seni membawa
emosi itu sendiri? Dan bagaimana masalah filosofis seperti itu menje-
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laskan tanggapan kita terhadap karya seni? Sebagaimana pengamatan
penulis Pierre Fasula, apa yang diungkapkan karya seni dan apa yang ki-
ta alami belum tentu sama.

Selanjutnya, kita akan mendiskusikan estetika dalam ranah seni de-
ngan membahas hubungan antara “Karya Seni dan Moralitas.” Bisa-
kah karya yang bertentangan secara moral, seperti Salό Pasolini, masih
dianggap sebagai pencapaian artistik yang megah? Apakah nilai artis-
tiknya tidak terpengaruh oleh pertimbangan moral kita, atau apakah ia
entah bagaimana mengurangi atau mungkin menambah pertimbangan
moral? Pertanyaan yang sulit dijawab dengan tegas, tetapiMatteo Rava-
sio berargumen secarameyakinkan bahwa karya seni dapatmemperkuat
kapasitas moral kita.

Dua bab terakhir dari kelompokpertamamembahas kategori paling
menonjol dalam estetika Barat: keindahan. Bab 5 sepenuhnya merang-
kul lensa multikultural dalam menyelidiki pertanyaan “Apa yang Mem-
buatKarya Seni Indah?” Mengembangkan tinjauan kritis terhadap pen-
jelasan kanonik Barat dan Tiongkok tentang keindahan, Xiao Ouyang
menyimpulkan bahwa “apa pun yang membuat karya seni indah tidak
mungkin sesuatu yang homogen dan bersifat kesatuan.” Namun, yang
penting secara filosofis adalah bahwa keindahan itu “diinginkan,” dan
keindahanmerupakan kategori filosofis “yangmenjelaskanpemahaman
lebih dalam tentang kemanusiaan.”

Sejalan dengan pengertian tersebut, bab selanjutnya tertarik pada
topik “Apa yang Membuat Alam itu Indah?” Elizabeth Scarbrough
membahas dua penjelasan tradisional Barat—the picturesque dan the su-
blime—menjelaskan tanggapan kita terhadap fenomena alam, kemudi-
an mempertimbangkan tiga perspektif kontemporer, yaitu: konseptu-
al, non-konseptual, dan hibrid. Argumen bab penting ini mendukung
adopsi “model pluralis,” model yang dapatmembekali kita dengan kete-
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rampilan untukmengalami alam tergantung pada keadaan dalamhidup
seseorang.

Kita beralih ke bagian kedua dengan bab singkat dan sangat penting
tentang “Pentingnya Estetika Lingkungan.” Sebuah fenomena baru-
baru ini dalam kajian estetika, estetika lingkungan mencakup “alam,
struktur buatan, lingkungan perkotaan, ruang domestik, berbagai
objek di dalamnya, dan interaksi kita dengan yang lain.” Yuriko Saito
menekankan dimensi pragmatis dan berargumen bahwa pendekatan
baru ini tidak hanya membuka munculnya “beragam rupa hal-hal dan
fenomena,” tetapi juga kondusif untuk penanaman “kebajikan moral
berupa rasa hormat dan kerendahan hati terhadap yang lain.”

Bab “Estetika danPolitik” lebih lanjutmemajukan pemahaman kita
tentang cakupan dan signifikansi budaya estetika kontemporer. Ruth
Sonderegger dan Ines Kleesattel mempertanyakan asal-usul resmi este-
tika Barat dan berargumen bahwa, sebaliknya, ia harus dilihat sebagai
asal-usul “rezim estetika”. Sebuah penegasan “supremasi subjek borju-
is, liberal dan terutama, subjek laki-laki.” Kedua penulis sangat prihatin
dengan pertanyaan tentang “penjelasan yang lebih baik tentang dunia”
dan menyerukan perhatian kita pada “estetika relasional,” suatu “pen-
jelasan estetik, epistemik, dan etik terintegrasi yang tetap membumi,”
dan tidak kaku.

Bagaimana kita “Mengalami Seni Masyarakat Adat Secara Estetik”
adalah pertanyaan sentral dalam bab yang ditulis oleh Elizabeth Colem-
an. Mungkin bagian yang paling rendah hati dalam kumpulan artikel
kami, ia mengambil inspirasi dari pengakuan otonomi budayaMasyara-
kat Adat. Secara tradisional, budaya-budaya Aborigin kerap dianggap
“primitif” dankarena itudiposisikan lebih rendahdibandingbudayaBa-
rat beserta cara pandangnya tentang seni. Padahal, budayaAboriginme-
nyimpan dunia artistik yang kaya. Bisa jadi, salah satu tugas bagimereka
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yang belummengenalnya adalah belajar dari tradisi-tradisi ini—sebagai
“tanda penghormatan terhadap budaya orang lain.”

Bab kedua dari belakangmembahas sebuah persoalan yangmuncul
dalam estetika sebagai akibat dari perluasan disiplin ini, sekaligus mun-
culnya rasa bahwa ada sebuah ceruk kultural yang penting namunmasih
baru. Di dalammenegaskan batas-batas pendidikan estetika kontempo-
rer, bab ini meninjau dua fenomena utama dalam estetika masa kini: es-
tetika keseharian (everyday aesthetics) dan somaestetika (somaesthetics).
Keduanya—sebagai teori pragmatis—mengajukan filsafat “perawatan”
terhadap dimensi-dimensi estetika yang selama ini terabaikan, yaitu hal-
hal yang biasa/sehari-hari dan tubuh manusia. Saya lalu mempertim-
bangkan apakah memasukkan alam ke dalam pembahasan dapat men-
dorong perubahan kultural, yakni mengakui kekuatan estetika sebagai
jalan menuju pemahaman diri yang radikal.

Bab terakhir kami meninjau satu bidang lain dalam estetika yang se-
cara tradisional juga kerap terabaikan. Anehnya, estetika Barat, secara
umum, justru mengabaikan pertimbangan estetik yang ada di “tempat
kelahirannya” sendiri—yakni dunia Klasik pada masa antik (Yunani–
Romawi). Matthew Sharpe menutup kekosongan ini dan menjadikan
“Estetika Kuno” sebagai model untuk belajar tentang “rasa tatanan dan
keindahan yang lebih luas”; tentang sosok filsuf “yang sepenuhnya telah
menaklukkan ketakutan, prasangka, dan hasratnya”; dan yang “mampu
sungguh-sungguh ‘melihat’ serta merasai dunia.” Dengan kata lain, du-
nia antik dapat mengajarkan caramengakses sebuah dimensi penafsiran
yang “sangat perlu ditemukan kembali oleh dunia modern, ketika krisis
ekologis dan politik yang mengguncang kembali memanggil kita.”

“Filsafat sejati, yang dicintai dengan eros [ἔρωτι] mengusir setiap ke-
rinduan yang cemas danmenyakitkan,” akar dari penderitaan yang tidak
perlu (Epicurus, frag. 457).
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1
Apa Itu Estetika?

alexander westenberg

salah satu ciri khas filsafat yang paling terkenal adalah setiap kali ki-
tamencobamendefinisikannya, justru lebih banyak pertanyaanmuncul
daripada jawabannya. Jika benar ciri ini berlaku secara umum,maka hal
yang sama tampaknya juga berlaku bagi cabang filsafat seperti estetika.
Meskipun dalam beberapa hal disiplin modern tersebut berakar pada
filsafat Eropa abad kedelapan belas, pemikiran penting pada abad terse-
but tidak terpisah dari pemikiran abad-abad sebelumnya. Belum lagi,
misalnya, memasukkan tradisi panjang pemikiran estetika di Tiongkok
dan Jepang yang asal-usulnya sejauh tradisi Eropa (seperti yang akan kita
lihat, terdapat kemiripan asal-usul tertentu). Meskipun estetika sering
dianggap berkaitan dengan karya seni, tentu saja itu pernyataan berle-
bihan yang dibuat di masa kini dan bertentangan dengan beragam seja-
rah estetika.

Pertanyaan ini, tentu saja, bukan perkara mudah. Menghadapi
dilema semacam itu, barangkali langkah paling pas adalah berpijak pada
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pengertian secara etimologis: apa arti kata “aesthetic” jika berdiri sendiri
dan dari mana asalnya? Meskipun pertama kali digunakan secara
umum oleh filsuf Jerman Alexander Baumgarten ([1735] 1954), kata
tersebut berasal dari bahasa Yunani, dari kata αἰσθητικός (aisthetikos:
Liddell & Short 1940), yang mengacu pada persepsi dan pengalaman
indrawi. Lewat pengertian ini, maka kajian estetika adalah kajian
tentang sesuatu yang diindra (sensed), dalam pemahaman kata yang
luas, ia bukan sesuatu yang dibayangkan atau dinalar. Artinya, objek
kajian estetika setidaknya bersifat sensorial. Tentu saja, kita bisa saja
menduga hal serupa berlaku juga pada sains. Namun perbedaannya
sangat krusial: sains mempelajari dunia material itu sendiri, sedangkan
estetika—dalam pengertian paling mendasarnya—berkaitan dengan
pengalaman kita pada berbagai hal di dunia tersebut. Secara khusus,
estetika menyoroti kadar kesenangan suatu pengalaman: apakah
pengalaman tertentu terasa menyenangkan atau tidak.

Pada titik ini, kita mulai sampai bukan hanya pada suatu definisi
kerja estetika, tetapi juga pada rumusan pertanyaan-pertanyaan utama-
nya. Barangkali yang paling penting, kita juga bisa menjelaskan menga-
pa pertanyaan-pertanyaan itu layak diajukan dan mengapa estetika me-
rupakan disiplin yang berguna untuk digeluti. Definisi kita, kalau begi-
tu, bisa dirumuskan begini: estetika adalah subcabang filsafat yang me-
nelaah pertanyaan-pertanyaan tentang kadar kesenangan dalam penga-
laman kita terkait berbagai hal di dunia (sejauh kesenangan dipahami
secara luas, misalnya termasuk kenikmatan intelektual ketika kita ditan-
tang atau dikonfrontasi). Definisi ini memang masih cukup umum, te-
tapi setidaknyamemberi kita kerangka untukmembangun pemahaman
yang lebih dalam. Walaupun, seperti sudah disinggung di awal, harapan
untuk mempersempitnya lebih jauh mungkin saja sia-sia.

Manfaat paling langsung dari definisi ini adalah ia menyoroti de-
ngan sangat jelas sebuah ketegangan di dalam inti estetika. Di satu sisi,
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antara pengalaman personal dan subjektif, dan di sisi lain, pengalaman
universal dan objektif. Bayangkan semua pengalaman berada di sebu-
ah spektrum. Di ujung yang sangat subjektif, ada pengalaman seperti
kesenangan pribadi pada aktivitas berenang atau pada makanan seper-
ti seledri. Pengalaman ini jelas khas dan melekat pada individu terten-
tu: walaupun banyak orang suka berenang (dan suka seledri), kita tidak
mengharapkan orang lainwajib turutmerasakan kesenangan yang sama.
Di ujung spektrum yang lain ada pengalaman objektif—begitu univer-
sal sehingga bisa dianggap berlaku bagimanusia pada umumnya: penga-
laman seperti lapar, haus, tertawa, ketertarikan fisik, lelah, sakit fisik, pe-
ngalamanmelihat warna, merasakan air menyentuh kulit saat berenang,
dan seterusnya.

Pengalaman objektif seperti ini bukan soal kesenangan itu sendiri.
Kita bisa sajamenilai berenang sebagai pengalamanmenyenangkan atau
tidak menyenangkan, tetapi unsur-unsur yang membentuk konsep
berenang—misalnya sensasi air di kulit—pada dirinya sendiri bukan
pengalaman tentang kenikmatan. Karena itu, unsur-unsur semacam
itu berada di luar ranah estetika. Namun pengalaman yang murni
subjektif juga, pada akhirnya, berada di luar estetika. Misalnya, suka
atau tidak suka makan seledri memang jelas terkait kesenangan, tetapi
itu adalah kesenangan bagimu, bukan untuk semua orang. Memang,
kita bisa bertanya apakah ada sesuatu yang mengikat semua orang yang
suka seledri; tetapi jika jawabannya bersifat fisik, maka itu wilayah fisika,
dan jika bersifat mental, maka itu wilayah psikologi.

Jika kita menghilangkan pengalaman pada kedua ekstrem tersebut,
kita akan merasa pengalaman-pengalaman tertentu yang mengandung
ketegangan antara subjektif dan objektif, personal dan universal:
pengalaman seperti mendengarkan lagu, simfoni, atau suara ombak;
melihat matahari terbenam yang indah, lukisan karya Turner atau
Tensho Shubun, patung, graffiti, atau tarian; membaca novel atau
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puisi. Apa yang menarik dari pengalaman-pengalaman ini adalah
bahwa pengalaman-pengalaman tersebut tidak diragukan lagi bersifat
personal, namun, berbeda dengan kasusmenyukai seledri, kita berharap
pengalaman-pengalaman ini bersifat universal dan juga dirasakan orang
lain. Berbeda dengan contoh makan seledri, yang bisa menyenangkan
atau tidak menyenangkan, pengalaman-pengalaman ini melibatkan
semacam penilaian, seperti misalnya menyebut ”ini indah,” sehingga
membuat pernyataan tersebut jauh lebih dekat ke pengalaman objektif
seperti ”ini warnanya kuning.” Sama halnya seperti kita berharap orang
lain setuju bahwa objek kuning benar-benar kuning, dan menganggap
persepsi mereka salah atau cacat jika mereka tidak setuju.

Demikian juga dengan pengalaman seperti melihat patung indah se-
pertiWingedVictory of Samothrace, kita berharap orang lain setuju bah-
wa patung itu indah—kadang-kadang kita berharap mereka setuju bah-
kan jika mereka tidak menyukainya, memungkinkan ketegangan anta-
ra mengatakan “ini adalah buku yang bagus, tetapi saya pribadi tidak
menyukainya.” Namun, pada saat yang sama, pengalaman-pengalaman
ini tetap sangat personal, subjektif. Karena itu, kita sering mendengar
(dan memakai) ungkapan seperti, “karya ini ‘berbicara’ kepada saya ten-
tang….” Justru pengalaman-pengalaman semacam inilah yang menja-
di fokus utama estetika; maka kita menyebutnya “pengalaman estetik.”
Dengan demikian, ketegangan antara yang personal dan yang universal
itulah yang menjadi prinsip pendorong dalam kajian estetika.

Jika estetika berkaitan dengan pengalaman-pengalaman seperti
ini, maka jelas bahwa membatasinya pada satu jenis pengalaman atau
pada satu tradisi saja kurang tepat, bahkan konyol. Oleh karena itu,
meskipun banyak karya estetikawan kontemporer berakar hanya pada
beberapa abad terakhir, faktanya filsafat kuno tidak asing dengan esteti-
ka. Plato (428/427–348/347 SM) terkenal menyatakan pemikirannya
bahwa dampak yang ditimbulkan oleh pengalaman seni pada kita
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begitu kuat sehingga berbahaya, dan bahwa seni tidakmenawarkan apa-
pun kepada filsafat karena hanya meniru realitas, padahal tugas filsafat
mencari realitas sejati ([380 SM] 1974, bk. X, 595a–605c). Intinya, seni
bisa disebut sebagai sebuah bentuk penipuan.1.1 Berbeda dengan Plato,
filsuf Epikurean Philodemus (sekitar 110-30 SM)menulis sebuah karya
yang didedikasikan untuk menguji pentingnya filsafat dari korpus
Homerik (lihat Asmis 1991)1.2, dan Agustinus (354–430M) ([386–87]
2007) mengklaim bahwa kajian puisi adalah langkah pengantar yang
penting ke dalam filsafat (2007). Di Tiongkok, Konfusius (551–479
SM) berbagi kecurigaan Plato terhadap seni, namun ia menghargai
apresiasi keindahan untuk membentuk kepekaan diri dan juga kualitas
moralnya (1938). Sementara gagasan sezamannya di India, Bharata1.3,
mengajarkan teori rasa sebagai tujuan seni, sebuah konsep yang tidak
terlalu berbeda dari gagasan katarsis Aristotelian1.4 (1950-1961; lihat
Gerow 2002).

Tinjauan singkat tentang jenis-jenis pengalaman yang kita se-
but estetika ini, memunculkan masalah lain yang sering diabaikan.
Sederhananya, ia menunjukkan bahwa pembatasan estetika hanya
terkait karya seni dan fenomena alam tidak lengkap. Lagi pula, tidak
jarang persamaan matematika dinilai ”indah,” atau konsep dan istilah
estetika digunakan dalam konteks interaksi sosial, maneuver militer,
dan bahkan politik.
1.1 Belakangan ini muncul sejumlah argumen yang menyatakan bahwa Plato telah ba-

nyak disalahpahami terkait pembahasan ini (Levin 2001; Planinc 2003; Pappas 2012;
Sushytska 2012).

1.2 Pembahasan lebih lanjut mengenai pandangan Epicurus bahwa seni dapat bersifat
filosofis, lihat Westenberg (2015).

1.3 Perkiraan masa hidup Bharata berkisar dari 500 SM hingga 500 M, tetapi sebagian
besar menempatkannya antara 500 dan 200 SM.

1.4 Catharsis adalah gagasan yang terkenal diperkenalkan oleh Aristotle dalam pembaha-
sannya tentang tragedi. Secara sederhana, istilah ini merujuk pada proses “pembu-
angan” atau “pemurnian” emosi, yang dicapai melalui semacam pengalaman-tiruan
(quasi-experience) atas emosi-emosi tersebut saat pertunjukan tragedi berlangsung.
Lihat Poetics karya Aristotle ([335 SM] 1996, 1449b21–29).
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1.1 ESTETIKA SEBAGAI DISIPLIN ABAD KE-18

Faktanya, seperti yang telah saya katakan di atas, disiplin ilmu seperti
yang kita kenal saat ini sebagian besar berawal di Eropa abad kedelapan
belas, sehingga tinjauan singkat tentang sejarah kemunculannya masih
relevan untuk kita bahas. Bagian ini akanmemberikan tinjauan historis
tentang asal-usul estetika sebagai subjek filsafat modern pada abad
ke-18, dan memberi catatan pada perjumpaannya dengan seni rupa
hingga minat modern pada budaya pop. Diskusi ini tidak berniat
membeberkan garis besar sejarah lengkap, tetapi sebagai wadah menun-
jukkan pertanyaan-pertanyaan sentral estetika tiga ratus tahun terakhir.
Tujuannya untuk memberikan dorongan pada diskusi estetika sebagai
kajian tentang keindahan.

Paul Guyer (2005, 25) mengungkapkan bahwa estetika:

belum dibaptis sampai tahun 1735, ketika Alexander Gottlieb
Baumgarten yang berusia dua puluh satu tahun, dalam diserta-
sinya ”Meditasi Filsafat tentang beberapa persoalan yang mele-
kat pada Puisi,” memperkenalkan istilah tersebut untuk menye-
but ”ilmu untuk mengarahkan fakultas kognisi yang lebih ren-
dah atau ilmu tentang bagaimana sesuatu harus dikenali secara
inderawi.”

Bidang penyelidikan Baumgarten sendiri dimulai sekitar dua puluh
tahun sebelumnya, dengan karya Earl of Shaftesbury (Characteristics of
Men, Manners, Opinions, Times, 1711), dan dua pengikutnya Joseph
Addison (”The Pleasures of the Imagination” dalam The Spectator,
1712) dan Frances Hutcheson (An Inquiry into the Original of our
Ideas of Beauty and Virtue, 1725) di Inggris, dan karya Jean-Baptiste
Du Bos (Critical Reflections on Poetry, Painting, and Music, 1719) di
Prancis. Shaftesbury (1671–1713)membuat pembedaan penting, yang
masih dipertahankan hingga saat ini, antara menikmati sesuatu demi
manfaat yang dibawanya—baik itu manfaat fisik, mental, emosional,
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atau jenis manfaat lainnya—dan menikmati sesuatu demi dirinya
sendiri, hanya karena ia layak dinikmati ([1711] 1999, 318–319).

Shaftesbury menjawab pertanyaan mendasar estetika—bagaimana
pengalaman kita bisa bersifat subjektif namun dalam beberapa hal juga
objektif dan universal—dengan cara yang agak Platonis. Menurutnya
keindahan dunia alamiah dan karya-karya ciptaan manusia memandu
pikiran seseorang ”lebih tinggi,” menuju apresiasi terhadap keindahan
seluruh ciptaan, dan akhirnya pada penciptanya, sumber segala keindah-
an (Shaftesbury [1711] 1999, 322 dst.). Jawaban ini menjelaskan ba-
gaimana kita membuat penilaian estetika (aesthetic judgments), karena
kita memiliki standar keindahan objektif yang dapat kita jadikan rujuk-
an, meskipun kita hanya dapat mengenal standar ini melalui pengalam-
an kita akan perwujudannya, sehingga membuka jalan bagi kebutuhan
akan pemurnian. David Hume, meskipun menolak gagasan tentang
pencipta keindahan dan berpendapat bahwa lewat imajinasi kita berge-
rak menuju pengakuan atas suatu bentuk kegunaan—entah kegunaan
itu nyata atau tidak ([1739–40] 2009, 463–470)—tetap melihat perlu-
nya semacam standar untukmenjelaskan penggunaan penilaian estetika
kita. Ia kemudian memperkenalkan gagasan tentang kritikus ideal, so-
sok yang indranya terasah sempurna sehingga mampu menangkap pe-
ngalaman estetik (Hume [1757] 2000).1.5

Pemikiran lainnya yang berpengaruh di abad kedelapan muncul da-
ri filsuf dan negarawan Inggris, Edmund Burke (1729–1797). Ia mem-
bedakan antara yang indah (beautiful) dan yang sublim (sublime). Bagi
Burke ([1757] 2005), keindahan adalah kualitas sosial, “saat manusia,
bukan hanya laki-laki melainkan juga perempuan, dan bahkan hewan-
hewan lain menghadirkan rasa senang ketika kita memandang mereka
(dan banyak yang merasa seperti itu), pada saat yang sama mereka me-
1.5 Hume di sinimenganggap pengalaman estetik sebagai pengalaman terhadap karya se-

ni.
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numbuhkan dalam diri kita kelembutan dan kasih sayang terhadap me-
reka” (bagian 1, bab 10). Di sisi lain, sublim adalah pengalaman yang le-
bih dalam, lebihmendalam, “emosi terkuat yangmampudirasakan oleh
pikiran” (bagian 1, bab 7). Pengalaman sublim berorientasi pada sesua-
tu melampaui kemampuan kita untuk memahami, sedangkan yang in-
dah, bagi Burke, tidak memiliki tujuan gamblang. Karena itu, misalnya,
ketika seseorangmendengarkan “If Love’s a Sweet Passion” karya Henry
Purcell lalu tersapu gelombang emosi, bahkan sampai menangis, Burke
akan menganggapnya sebagai pengalaman sublim, karena daya musik
itu memanggil emosi yang kuat dan bergelora. Apa yang menarik dari
pembedaan ini adalah konsep sublim ala Burke memungkinkan penga-
laman estetik yang “negatif”—misalnya pengalamanmenyaksikan karya
realitas virtual JordanWolfson, “Real Violence”—tetap dipandang seba-
gai sublim, dan karena itu dapat dinilai positif. Menurut Burke, karya
semacam itu mampumemicu “emosi yang paling kuat” dan pada akhir-
nya membawa kita melampaui karya itu sendiri menuju sesuatu yang
lebih besar; karena itulah pengalaman tersebut bersifat sublim.

Karya filsafat yang mungkin paling penting terkait estetika di abad
kedelapan belas ditulis oleh filsuf Jerman Immanuel Kant (1724–1804),
yaitu Critique of Judgement (1790). Sebagaimana yang jelas dari judul
karyanya, Kantmenjadikan pertanyaan tentang penilaian estetik sebagai
hal yang terpentingdanmenjadi fokusparuhpertamabukunya. Diskusi
lengkap tentang karya Kant berada di luar cakupan bab ini, tetapi bebe-
rapa poin layak disebutkan di sini.

Pertama, formulasi Kant tentang fakultas penilaian (faculty of ju-
dgment) dipengaruhi oleh Shaftesbury dan Hume, dengan karakteris-
tiknya yang paling terkenal adalah ketakberkepentingan (disinterested-
ness) pada objek penilaian. Artinya, pengamat, orang yang sedangmeng-
alami pengalaman estetik, bebas kepentingan personal atas sesuatu yang
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dialami, dengan demikian penilaian tersebut berada di luarmanfaat apa-
pun bagi mereka (Kant [1790] 2015, bab 2).

Kant mempertahankan pembedaan Burke antara yang indah dan
yang sublim, tetapi memodifikasinya dengan cara menyatukan ide dari
Shaftesbury. BagiKant, keindahan hadir ketika kitamemahami keterpa-
haman (intelligibility) dari apa yang kita alami tanpa tujuan akhir yang
jelas. Bagi Kant, keindahan hadir pada paradoks antara bersifat bertuju-
an (purposive)—tampak telah dirancang dalam beberapa cara—dan tan-
pa tujuan yang jelas. Sebagai contoh, ketika melihat bunga yang kita se-
but indah, keindahannya tampak dirancang, memiliki tujuan. Namun,
tidak ada tujuan tertentu yang jelas, tidak ada konsep yang jelas tentang
“untuk apa keindahan ini.” Demikian pula dengan matahari terbenam,
kita mungkin mengagumi keindahannya, dan merasakannya bertujuan,
tetapi tidak ada tujuan yang jelas dan pasti—lagi pula, apa tujuan ke-
indahan matahari terbenam? Sebaliknya, yang sublim hadir ketika kita
berhadapan dengan sesuatu yang begitumenggetarkan rasa takjub hing-
ga menolak setiap upaya untuk dipahami; kita pun hanya dapat berdiri
dalam kehadirannya, sedemikian adanya (Kant [1790] 2015, bab 23–
29). Penyair-penyanyi-penulis lagu Yahudi Amerika, Leonard Cohen,
mengungkapkan hal ini dengan cukup baik ketika menjelaskan senti-
men dari lagunya yang paling terkenal,Hallelujah:

Dunia ini penuh dengan konflik dan hal-hal yang tak selalu dapat
didamaikan. Namun, ada saat-saat ketika kita bisa melampaui
sekat-sekat [biner] itu … lalu menemukan jalan untuk berdamai.
Betapapun mustahilnya sebuah keadaan [yang tampak], selalu
ada momen ketika kita membuka suara, merentangkan tangan,
danmerangkul seluruh kekacauan itu … lalu berkata, “Haleluya!
Terpujilah nama-Nya.” (Cohen 1988)

Bagi Cohen, lagu tersebut adalah tentang mengakui bahwa ada
beberapa hal di dunia kita yang begitu besar sehingga melampaui kita,
dan ketika kita melihat gambaran yang lebih besar itu, bahkan sedikit
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saja, respons kita adalah berseru, dalam kata-kata Cohen, “Hallelujah!”
Formulasi Cohen sangat pas karena, bagi Kant (seperti halnya bagi
Shaftesbury), melalui pengalaman estetik semacam inilah kita sampai
pada pengetahuan tentang sumber akhir keindahan atau kesubliman.

Kant menjawab ketegangan antara yang personal dan universal
dalam pengalaman estetik denganmengaitkan pengalaman atas estetika
dengan sifatmendasar darimakhluk rasional (Kant [1790] 2015, bab 5).
Bagi Kant, kemampuan untuk melihat sesuatu bernilai dalam dirinya
sendiri adalah sesuatu yang melekat dan unik pada rasionalitas—inilah
yang menjadi dasar dari teori moralitasnya dalam Critique of Practical
Reason. Kemampuan ini dapat digunakan dalam dua cara: secara
pragmatis atau apa yang akan saya sebut “secara estetik.” Dalam
pandangan yang pertama, kita hanya menggunakan kemampuan
ini dalam ranah penalaran yang murni praktis (terutama penalaran
moral); karena itu, kemampuan untuk melihat sesuatu sebagai bernilai
intrinsik pada dirinya sendiri juga merupakan kemampuan yang murni
pragmatis. Sebagai contoh, bayangkan seseorang menghampiri Anda
untuk meminta pendanaan bagi sebuah lembaga musik prasekolah.
Anda dapat menalar bahwa musik memiliki nilai intrinsik, sehingga
layak didukung meski menimbulkan beban finansial bagi Anda;
dan alur pikir ini wajar. Namun, perhatikan bahwa dalam contoh
ini, kemampuan melihat sesuatu bernilai intrinsik tetap berada di
bawah pertanyaan praktis yang lebih besar: “Perlukah saya mendanai
lembaga musik prasekolah ini?” Penggunaan nilai intrinsik sebagai alat
penalaran seperti ini bahkan lebih umum dalam penalaran moral.

Contoh lain, misalnya, kita dapat berargumen bahwa menyakiti he-
wan itu salah karena kehidupan itu sendiri bernilai intrinsik, karenanya
hewan patut dilindungi. Perhatikan lagi bahwa kemudian ada kesim-
pulan “dan oleh karena itu tindakan x harus dilakukan.” Jelas, kemam-
puan untukmelihat sesuatu sebagai bernilai dalam dirinya sendiri dapat
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menjadi kemampuan yang murni pragmatis, yaitu, keterampilan yang
berguna, tetapi itu sendiri tidak bernilai intrinsik. Jika kita hanyameng-
gunakan kemampuan kita untuk melihat hal-hal bernilai dalam dirinya
sendiri untuk membantu kita dalam membuat keputusan, maka pada
dasarnya kita hanya memperlakukan keterampilan ini sebagai alat yang
akan digunakan untukmeningkatkan pengambilan keputusan kita ten-
tang apa yang harus dilakukan atau tidak dilakukan. Sama seperti ke-
mampuan kita untukmelihat ruang (yaitu, kemampuan kita untuk per-
sepsi kedalaman) adalah alat yangmembantukita bergerak di dunia fisik,
demikian juga kemampuan kita untuk melihat hal-hal sebagai bernilai
dalam dirinya sendiri, jika digunakan secara eksklusif untuk penalaran
praktis dan moral, ia menjadi alat untuk membantu kita membuat ke-
putusan di dunia moral.

Lewat contoh-contoh tentang “penilaian intrinsik yang pragmatis”
ini, pendekatannyamemang sangat rasional, tetapi tetap bersifat praktis.
Namun, bayangkan kita menyingkirkan semua pertimbangan praktis
itu, lalu berdiri hanya sebagai pengamat—menyaksikan sesuatu dalam
nilai intrinsiknya. Bagi Kant, alam sebagai keseluruhan adalah objek
yang paling sempurna untuk sikap semacam ini (lihat Kant [1790]
2015, bagian 6). Dalam momen seperti itu, kita sedang menjalankan
aktivitas yang paling khas rasional dari semuanya (bagian 49). Jika
demikian, maka karena aktivitas itu sepenuhnya khas rasional, bagi
Kant ia juga merupakan bentuk kebebasan bagi makhluk rasional.
Di sini, rasionalitas tidak lagi terikat oleh keharusan untuk memilih
atau menimbang-nimbang. Ia tidak sedang memutuskan apa yang
harus dilakukan. Ia hanya mengalami nilai sesuatu—murni karena
sesuatu itu memang bernilai. Karena itu, bagi Kant, estetika menjadi
aktivitas yang paling personal—bahkan paling manusiawi—sebab di
sanalah rasionalitas berfungsi dan mengekspresikan dirinya melalui
pengalaman estetik.
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Tema-tema estetika abad ke-18 menyingkap satu ketegangan yang
menjadi jantung estetika itu sendiri: ketegangan antara yang personal
dan yang universal. Gagasan Kant tentang pengalaman estetis sebagai
sesuatu yang secara unik—bahkan secara paling tinggi—bersifat rasio-
nal, justru memperjelas ketegangan ini. Di satu sisi, ada unsur rasional
yang khas itu—yang tentu saja bersifat universal karena dimiliki semua
manusia. Di sisi lain, ada unsur yang sangat personal: momen ketika
seseorang berdiri berhadapan dengan sumber pengalaman tersebut, la-
lu terdorong—menurut Kant—memulai perjalanan batin dari benda
yang indah atau sublim menuju pengertian tentang keindahan dan ke-
subliman itu sendiri. Bagi Kant, pengalaman semacam ini memang le-
bih sering (meski tidak selalu) ditemukan dalam alam. Namun, bagi
pembahasan kita, penyebabnya—apakah objek pengalaman estetis itu
alam atau ciptaan manusia—bukanlah hal yang utama. Yang penting
adalah kaitan antara disiplin abad ke-18 ini dengan ketegangan menda-
sar yang telah disebutkan sebelumnya. Karena itu, dapat dikatakan bah-
wa estetika benar-benar merupakan disiplin abad ke-18. Di sinilah kita
menemukanpendekatanpalingberpengaruh terhadapketegangan yang
menjadi inti terdalamnya.

1.2 ESTETIKA SEBAGAI KAJIAN TENTANG KEINDAHAN

Diskusi sebelumnya telah mendedah asal-usul estetika filosofis modern
di abad kedelapan belas cenderung berfokus pada pertanyaan tentang
keindahan (dan topik seperti kesubliman, ketidakindahan, dan sebagai-
nya). Pembahasan ini segeramenimbulkan pertanyaan tentang apa yang
dimaksud dengan keindahan, karena ia bukanlah ciri sederhana seperti
warna kemerahan atau bentuk persegi. Sebaliknya, keindahan adalah
kualitas, yang secara tak berwujud dibentuk oleh elemen-elemen berbe-
da dalam sisi-sisi berbeda pula. Apa yang indah pada satu hal mungkin
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tidak pada hal lain—misalnya, bentuk garis tepi yang tajam mungkin
terlihat menarik pada bangunan, tetapi tidak pada kucing.

Jadi, pertanyaan pertama ialah: apa yang membuat sesuatu itu in-
dah? Topik ini nanti akan dibahas lebih mendalam. Namun sekarang,
kalau benar pengalaman estetik selalu memuat ketegangan antara yang
personal dan yang universal—seperti yang saya ajukan dalam bab ini—
maka masuk akal jika ada unsur tertentu dalam keindahan, yang bisa
kita sebut “secara objektif menyenangkan”.1.6 Tentu, ini memang per-
tanyaan paling mendasar dalam estetika, jadi tidak terlalu mengejutkan.
Meski begitu, penting untuk melihat lebih dekat hubungan antara ke-
indahan dan tarik-menarik antara pengalaman personal dan universal.
Ketika pertanyaan ini diajukan, kita juga terdorongmemperluas penger-
tian tentang keindahan dan deformitas (istilah Hume), atau kejelekan
(istilah kita sekarang). Keduanya bisa dipahami sebagai semacam pa-
yung bagi berbagai pengalaman yang biasanya ingin kita anggap berla-
ku umum. Alasannya sederhana, jika estetika disebut sebagai kajian ten-
tang keindahan—seperti sering dikatakan—maka ia hanya masuk akal
bila keindahan dipahami jauh lebih luas daripada sekadar terkait hal-hal
yang terasa menyenangkan saja.

Jika kita kembali ke definisi estetika yang disajikan di awal bab ini, ki-
ta memahami bahwa kesenangan (pleasantness) tidak dapat disamakan
dengan kenikmatan (pleasure) sebagai lawan dari rasa sakit, karena ini
akan gagalmendekatimakna “kesenangan” saatmelihat karya gulungan
gantung Utagawa Toyokuni (1769–1825), “Courtesan inHer Boudoir”.
Karya yang menggambarkan seorang pekerja seks merapikan dirinya se-
telah berhubungan seks, ia terlihat memperbaiki rambutnya dengan pa-
kaiannya yang masih sebagian terbuka. Gambarnya bukan gambaran
1.6 Artinya, kita mengharapkan adanya tingkat apresiasi yang bersifat universal terhadap

objek yang kita alami. Dalam keseharian, orang sering memakai gagasan ini secara
spontan ketika berkata, misalnya, “Saya memang tidak menyukainya, tetapi saya bisa
menghargainya.”
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Gambar 1.1: Utagawa Toyokuni, Courtesan in Her Boudoir, diakses dari Minneapolis
Institute of Arts. Digunakan di bawah aturan PenggunaanWajar (Kanada).
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yang ceria. Kalau seseorangmenikmatinya sambilmengabaikan kesedih-
an halus yang ada di dalamnya, akan terasa janggal. Justru, lukisan itu
dinikmati karena berhasil menampilkan situasi yang diselimuti nuan-
sa kesedihan. Hal serupa terjadi pada pengalaman menyelesaikan per-
samaan matematika yang sudah berjam-jam dikerjakan. Memang ada
kepuasan intelektual karena berhasil menaklukkan kesulitannya, tetapi
itu bukan berarti persamaannya sendiri “menyenangkan” dalam arti bi-
asa. Justru kesenangan muncul darikesederhanaan persamaan itu, dari
orisinalitas gagasan di baliknya, meskipun prosesnya diwarnai rasa sakit,
perjuangan, frustrasi, dan kelelahan. Membaca puisi Thomas Hardy,
TheWalk (Perjalanan)—yang ditulis setelah istrinya meninggal—juga
menjadi contoh jelas perbedaan ini.

Perjalanan

Belakangan ini kau tak lagi berjalan bersamaku
ke pohon di puncak bukit,
melewati jalan-jalan berpagar,
seperti pada hari-hari dulu;
kau lemah dan pincang,
jadi kau tak pernah datang,
dan aku pergi sendiri—aku tak merasa keberatan,
tak terpikir bahwa kau telah tertinggal.

Hari ini aku naik ke sana lagi,
dengan cara yang sama seperti dulu;
kupandangi sekeliling,
tanah yang begitu akrab,
sekali lagi sendirian:
lalu apa bedanya?
Hanya ada rasa samar yang mengendap—
seperti suasana sebuah kamar ketika kembali pulang

westenberg | 29



1 – apa itu estetika?

Puisi ini dipenuhi dengan kesedihan, ketika kita membacanya, kita
merasakan kesedihan yang sama, akan salah jika kitamenggambarkan di-
ri kita merasakan kesenangan dalam kesedihanHardy. Namun puisi itu
memiliki kesenangan—atau keindahan—dalam kemampuannya untuk
menangkap, menyimpan, dan menyampaikan emosi itu.

“Kesenangan objektif” yang kita temukan dalam pengalaman
estetik ini adalah kesenangan yang tampaknya terlepas dari pertanyaan
tentang kenikmatan dan penilaian kita terhadap penyebab pengalaman
tersebut. Sama halnya ketika kita diminta untuk mengapresiasi sebuah
buku, lukisan, patung, karya musik, dan sebagainya bahkan jika kita
tidak mau menyukainya, karena kesenangan dari pengalaman estetik—
yang mungkin kita sebut apresiasi kita terhadapnya—tampaknya
diasumsikan terpisah dari kenikmatan dan persetujuan terhadap
penyebab pengalaman itu. Jika seseorang bisa menghargai suatu
pengalaman—yakni memberi respons yang tepat terhadapnya—
namun tetap tidak menyukainya, maka tampaknya ada dua unsur
dalam pengalaman individu: yang pertama murni personal, sehingga
bukan pengalaman estetik dalam arti sebenarnya; yang kedua bersifat
personal sekaligus universal. Unsur kedua inilah yang membentuk
pengalaman estetik yang sesungguhnya. Ini juga dapat menjelaskan
mengapa, meskipun sangat penting pada abad ke-18, pembedaan
Burke dan Kant antara yang indah dan yang sublim tidak lagi banyak
dipakai saat ini. Sebaliknya, “keindahan” menjadi konsep payung bagi
pengalaman-pengalaman yang sekaligus universal dan personal, serta
yang kita anggapmemiliki “kesenangan.” Jadi, jawaban atas pertanyaan
“apa itu keindahan?” dapat ditemukan pada jenis kesenangan khas
yang muncul dalam pengalaman estetik— yang tidak bergantung pada
“kebaikan” atau kesenangan personal semata.

Contoh-contoh tadi menunjukkan bahwa keindahan bukanlah
konsep yang “satu ukuran untuk semua.” Kalaupun dianggap demi-
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kian, ia tampil begitu berbeda dalam setiap “ukuran” sehingga justru
melalui bentuk-bentuknya yang beragam itulah kita bisa membicara-
kannya secara lebih rinci. Namun, memperluas pengertian keindahan
dengan cara seperti ini tidak serta-merta membuatnya menjadi tidak
berguna. Meskipun tampaknya mencakup berbagai pengalaman,
dan berlaku untuk beragam—dan terkadang kontradiktif—kualitas,
keindahan memiliki peran sebagai faktor penentu dalam penilaian
estetika. Ketika kita mengalami pengalaman estetik, kita merasa
kata-kata seperti “indah” sangatlah tepat: kita menggambarkan sebagai
indah tidak hanya yang mengagumkan, menginspirasi, dan penuh
sukacita, tetapi juga pengalaman-pengalaman yang dipenuhi dengan
kesedihan dan keputusasaan. Bahkan ketika sebuah pengalaman terasa
terlalu kelam, atau ketika apa yang ditampilkan dalam sebuah karya
seni terlalu mengguncang atau mengganggu sehingga kita enggan me-
nyebutnya “indah” secara langsung, kita tetap tidak jarang mendengar
karya semacam itu dipuji dengan pernyataan seperti “tersusun dengan
indah.” Dengan demikian, keindahan tetap menjadi konsep yang kuat
dan berguna dalam kajian estetika.

1.3 MENGAPA ESTETIKA?

Berangkat dari rangkaian gagasan tadi, kita kini berada pada posisi un-
tuk meninjau kembali dan memberi jawaban yang lebih utuh atas per-
tanyaan mengapa estetika layak untuk terus dikaji. Sejauh ini kita bica-
ra tentang ketegangan antara yang personal dan yang universal sebagai
fokus utama estetika, tetapi pengalaman itu tidak dapat terjadi tanpa
adanya seseorang yang mengalaminya. Oleh karena itu, individu ada-
lah elemen krusial dalam persamaan pengalaman estetik. Contoh karya
Toyokumi di atas mengisyaratkan dua aspek penting dari elemen indivi-
du ini.

westenberg | 31



1 – apa itu estetika?

Aspek pertama berkaitan dengan “respons yang tepat” atau bisa di-
sebut juga “kesenangan yang pas.” Misalnya, ketika melihat Courtesan
in Her Boudoir karya Toyokumi, akan terasa kurang tepat jika kita me-
nikmati lukisan itu semata-mata karena menampilkan payudara telan-
jang. Cara memandang seperti itu jelas tidak adil terhadap lukisan seba-
gai karya seni; lebih dari itu, iamerendahkan lukisan tersebut sebagai ob-
jek pengalaman estetik. Demikian pula, menikmati lukisan itu karena
menyukai gagasan tentang perempuan yang dijual ke kehidupan sebagai
courtesan—yang umumnya menderita bukan hanya penyakit menular
seksual, tetapi keracunan timbal dari riasan yang dipakai—jugamerupa-
kan respons yang sangat keliru. Respons seperti ini meleset dari makna
karya dan membuat kita kehilangan pengalaman estetik itu sendiri.

Poin serupa dapat diterapkan pada novela John Steinbeck,OfMice
andMen, ketika George harus membunuh sahabatnya, Lenny. Wajar ji-
ka kita berempati kepadaGeorge, danmerasakan kenikmatan tragis dari
buku itu karena ia menyoroti berbagai ketidakadilan: ketidakadilanma-
syarakat yang gagal melindungi mereka yang paling rentan, ketidakadil-
an karena Lenny tidak dirawat siapa pun selain George, ketidakadilan
karena George ditempatkan dalam situasi ketika ia merasa tidak punya
pilihan selain membunuh sahabatnya, dan seterusnya. Kita punmenye-
but buku itu indah, membuka mata, dan merekomendasikannya kepa-
da orang lain. Namun, jika kita menikmati buku itu karena menyukai
gagasan menembak teman sendiri atau membunuh penyandang disabi-
litas, maka sekali lagi kita gagal memberi respons estetik yang pas. Jadi,
aspek pertama dari unsur individual dalam pengalaman estetik adalah
pertanyaan tentang respons yang tepat.

Aspek ini terjalin erat dengan aspek kedua, yakni pertanyaan ten-
tang pengembangan dan pengolahan apresiasi serta respons yang tepat.
Jika respons yang tepat memang dapat diharapkan (terlepas dari ada ti-
daknya rasa menikmati), maka wajar kita beralih pada pertanyaan ten-
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tang pendidikan estetika. Pendidikan estetika terkait dengan bagaima-
na respons yang tepat itu terbentuk dan bagaimana seseorang mengem-
bangkan disposisi—kecenderungan batin—yang darinya respons sema-
cam itu muncul. Masuk akal untuk mengatakan bahwa jika penilaian
terhadap pengalaman estetik dimaksudkan bersifat universal—artinya,
jika kita berharap (dan memang sering berharap) orang lain akan me-
nyetujui penilaian kita—maka kita hanya bisa berharap demikian kare-
na kita percaya bahwa mereka juga mampu memberikan respons yang
sama tepatnya (sebab, tentu, kita menganggap penilaian kita sendiri se-
bagai penilaian yang tepat). Kita tidakmungkinmengharapkanmereka
memberikan respons yang sejalan dengan kita jika respons itu bersifat
acak, atau murni ditentukan oleh kepribadian.

Mengingat pembahasankita di awal bab, pengalaman ituharus “per-
sonal secara objektif”: personal tetapi sekaligus universal. Dari sini ha-
nya ada dua kemungkinan: 1. semua orang sejak lahirmemiliki disposisi
yang persis sama untuk memberikan respons yang tepat, dan disposisi
itu tidak berubah seiring pertumbuhan; atau 2. disposisi setiap orang
untuk memberikan respons yang tepat berubah, serta dipengaruhi oleh
keadaan hidup dan pengalamanmasing-masing. Masalah pada opsi per-
tama adalah bagaimana mengakomodasi mereka yang tidak menunjuk-
kan respons yang tepat. Satu-satunya cara adalah mengatakan bahwa
merekamemiliki ketidaknormalan bawaan. Namun, dalam kasus seper-
ti itu, kita tidak dapat menilai ataumenyalahkanmereka. Kita tidakme-
nyalahkan seseorang yang terlahir buta karena tidak sepakat dengan kita
bahwa objek di depan kita berwarna kuning: bagi mereka, kesepakatan
atauketidaksetujuan tidakmungkin terjadi, karenamereka secarafisik ti-
dak mampumengalami warna kuning. Demikian pula, jika kita menga-
takan bahwa seluruh manusia secara bawaan sudah memiliki disposisi
menuju respons yang tepat terhadap pengalaman estetik, maka mereka
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yang tidakmenunjukkan respons yang tepat pada dasarnya “dibebaskan
dari tuntutan”.

Tampaknya, satu-satunya pilihan adalah mengakui bahwa disposisi
kita terhadap respons yang tepat berubah dan berkembang seiring wak-
tu, dan dengan demikian mengakui kemungkinan adanya pendidikan
estetika, yaitu pendidikan dalam mengembangkan respons yang tepat.
Meskipun fokus utama bab ini adalah pengalaman estetik individu, per-
lu dicatat di sini bahwa pergeseran disposisi menuju respons yang te-
pat yang terjadi seiring waktu ini berlaku baik pada tingkat individu
maupun pada tingkat budaya/masyarakat. Jadi, misalnya, bagi seorang
Yunani Kuno, rasa jijik terhadap ketidakproporsionalan dianggap seba-
gai respons yang tepat, sedangkandalammasyarakatBarat kontemporer,
meskipun inimungkin jugamerupakan respons dari beberapa orang, ke-
tidakproporsionalan dapat diterima secara budaya dan kadang-kadang
bahkanmenjadi fitur karya seni yang paling patut dipuji (seseorang lang-
sung teringat pada Picasso, misalnya). Kembali ke subjek perubahan dis-
posisi menuju respons yang tepat, dengan mengambil pilihan ini bersa-
maan dengan penegasan bahwa respons terhadap pengalaman estetik bi-
sa berupa tepat atau tidak tepat (meskipunmungkin ada lebih dari satu
respons yang tepat atau tidak tepat), maka kita segera mengakui peran
disposisi individu sebagai faktor dalam pengalaman estetik dan dalam
kajian estetika. Pengalaman estetik, bagaimanapun juga, adalah sumber
dari yang personal dalam ketegangan antara personal dan universal yang
mendorong estetika sebagai disiplin.

Jika kita memahami estetika sebagai kajian tentang pengalaman es-
tetik (sebagaimana kita definisikan di sini) yang melibatkan baik objek
maupun subjek dari pengalaman tersebut, maka kemudian ini mengi-
syaratkan jawaban yang diperbarui atas pertanyaan mengapa estetika la-
yak dipelajari. Di bawah definisi ini, estetika adalah disiplin yang layak
dipelajari karena ia menguji dan berusaha menjelaskan segudang penga-
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laman yang membentuk sebagian besar pengalaman manusia, di mana
kita merespons sesuatu pada tingkat personal-subjektif, namun berusa-
hamenguniversalkannya pada tingkat objektif. Pokok bahasannya terle-
tak di ambang batas antara keunikan individu dan pengalaman bersama
kemanusiaan, dan berupaya menyelesaikan perselisihan tentang apakah
danmengapa kita dapatmengharapkan orang lain untuk berbagi penga-
laman tertentu. Maka, estetika dapat dianggap sebagai kajian filsafat
tentang keindahan (atau kekurangindahan) dan reaksi kita atasnya—
dengan kata lain, bisa disebut selera.

REFERENSI

Aristotle. (335 BCE) 1996. Poetics. Diterjemahkan oleh Malcolm
Heath. London and New York: Penguin.

Asmis, Elizabeth. 1991. “Philodemus’s Poetic Theory and On the
Good King According to Homer’.” Classical Antiquity 10, no. 1:
1–45. https://doi.org/10.2307/25010939.

Augustine of Hippo. (386–87) 2007. On Order [De Ordine].
Diterjemahkan oleh Silvano Borruso. South Bend, IN: St.
Augustine’s Press.

Baumgarten, Alexander Gottlieb. (19735) 1954. Reflections on Poetry.
Diterjemahkan oleh Karl Aschenbrenner dan William B. Holther.
Berkeley: University of California Press.

Bharata. 1950–1961. The Nāṭyaśāstra: A Treatise on Hindu
Dramaturgy and Histrionics ascribed to Bharata-Muni. 2 vols.
Bibliotheca Indica 272–272A. Diterjemahkan oleh Manomohan
Ghosh. Calcutta: Asiatic Society.

Burke, Edmund. (1757) 2005. Philosophical Inquiry into the Origin
of Our Ideas of the Sublime and Beautiful. In The Works of the
Right Honourable Edmund Burke, Vol. I. Salt Lake City: Project

westenberg | 35

https://doi.org/10.2307/25010939


1 – apa itu estetika?

Gutenberg. https://www.gutenberg.org/files/15043/15043-
h/15043-h.htm#A_PHILOSOPHICAL_INQUIRY

Cohen, Leonard. 1988. “How the heart approaches what it ye-
arns: Interview with Leonard Cohen presented by John
McKenna”, Part 1. RTE Ireland, May 9 & 12, 1988. ht-
tps://www.leonardcohenfiles.com/rte.html

Confucius. 1938. The Analects of Confucius. Diterjemahkan oleh A.
Waley. New York: RandomHouse.

Gerow, Edwin. 2002. “Rasa and Katharsis: A Comparative Study,
Aided by Several Films.” Journal of the American Oriental Society
122, no. 2, Indic and Iranian Studies in Honor of Stanley Insler on
His Sixty-Fifth Birthday (April/June): 264–277.

Guyer, Paul. 2005. “History of Modern Aesthetics.” Dalam The
Oxford Handbook of Aesthetics, diedit oleh Jerrold Levinson, 25–60.
Oxford: Oxford University Press.

Hume, David. (1739–40) 2009. A Treatise of Human Nature: Being
anAttempt to Introduce the ExperimentalMethod of Reasoning into
Moral Subjects. Auckland: The Floating Press.

Hume,David. (1757) 2000. “OfTheStandardOfTaste.” Infomotions,
Inc. http://infomotions.com/etexts/philosophy/1700-1799/hu-
me-of-740.htm.

Kant, Immanuel. (1790) 2015. Critique of Judgement. Diterjemahkan
oleh J.H. Bernard. Salt Lake City: Project Gutenberg. ht-
tps://www.gutenberg.org/ebooks/48433.

Levin, Susan. 2001. Ancient Quarrel Between Philosophy and Poetry
Revisited: Plato and the Greek Literary Tradition. Oxford: Oxford
University Press.

Liddell, Henry George dan Robert Scott. 1940. “αἰσθητικός.” AGreek-
English Lexicon. http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=
Perseus:text:1999.04.0057:entry=ai)sqhtiko/s

westenberg | 36

https://www.gutenberg.org/files/15043/15043-h/15043-h.htm#A_PHILOSOPHICAL_INQUIRY
https://www.gutenberg.org/files/15043/15043-h/15043-h.htm#A_PHILOSOPHICAL_INQUIRY
https://www.leonardcohenfiles.com/rte.html
https://www.leonardcohenfiles.com/rte.html
http://infomotions.com/etexts/philosophy/1700-1799/hume-of-740.htm
http://infomotions.com/etexts/philosophy/1700-1799/hume-of-740.htm
https://www.gutenberg.org/ebooks/48433
https://www.gutenberg.org/ebooks/48433
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=ai)sqhtiko/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=ai)sqhtiko/s


estetika

Pappas, Nickolas. 2012. “Plato on Poetry: Imitation or Inspiration?”
Philosophy Compass (October): 669–678.

Planinc, Zdravko. 2003. Plato Through Homer: Poetry and Philosophy
in the Cosmological Dialogues. Columbia: University of Missouri
Press.

Plato. 1963. The Collected Dialogues of Plato Including the Letters.
Diterjemahkan dan diedit oleh Edith Hamilton dan Huntington
Cairns. Princeton: Princeton University Press.

Shaftesbury, Earl of (Anthony Ashley Cooper). (1711) 1999.
Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times. Diedit oleh L.
E. Klein. Cambridge: Cambridge University Press.

Sushytska, Julia. 2012. “On the Non-Rivalry Between Poetry and
Philosophy: Plato’s Republic, Reconsidered.” Mosaic: A Journal
for the Interdisciplinary Study of Literature 45, no. 1 (March):
54–70.

Westenberg, Thomas. 2015. “Epicurean Arts: The Aesthetic Theory
of Philodemus of Gadara.” Masters Thesis, Macquarie University.

westenberg | 37





2
Apa Itu Karya Seni?

richard hudson-miles & andrew broadey

2.1 PENDAHULUAN

george dickie (1974) membuka esainya berjudul “What is Art?
An Institutional Analysis,” dengan meninjau berbagai upaya historis
untuk mendefinisikan seni berdasarkan syarat perlu dan syarat cu-
kup. Karena itu, esai tersebut tampak seperti titik berangkat yang
cocok untuk topik bab ini. Namun, ketika dibaca hari ini—dengan
pengetahuan tentang beragam tantangan dari teori sosial dan budaya
terhadap logika klasifikasi dalam sejarah seni—orang mudah merasa
lelah menghadapi tugas yang seolah tak ada ujungnya, mungkin juga
mustahil ini. Berbagai neologisme kritis pun muncul, seperti “postmo-
dern” (Jameson 1991; Owens [1980] 2002), “expanded field” (Krauss
1979), “post-medium” (Krauss 2000), “relational” (Bourriaud 2002),
“alter-modern” (Bourriaud 2009), dan “post-conceptual” (Osborne
2017), sebagai upaya teoretis untuk melengkapi, mendefinisikan ulang,
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atau membedakan kanon sejarah seni beserta taksonomi, periodisasi,
dan kategorisasinya.

Dickie sendiri mengakui bahwa pada pertengahan 1950-an banyak
filsuf, meski enggan, sudah menerima bahwa karya seni tidak memiliki
syarat perlu dan syarat cukup yang tetap. Sebaliknya, seperti usulan
terkenal Ludwig Wittgenstein (1889–1951)—salah satu filsuf analitik
terpenting—tentang definisi permainan ([1953] 2009, 65–66), mung-
kin kita hanya bisa berharap pada serangkaian “kemiripan keluarga”
yang menyatukan sebagian medan praktik seni yang sangat heterogen.
Sekilas menengok keragaman seni kontemporer jelas menguatkan
kesimpulan ini. Meski begitu, upaya tersebut tetap menjadi perhatian
berkelanjutan dalam estetika filosofis. Secara kasar, ada enam pende-
katan utama dan masing-masing punya problemnya sendiri. Bab ini
memperkenalkan keenam pendekatan itu, lalu mengujinya terhadap
kompleksitas karya seni kontemporer yang tak bisa direduksi. Karena
itu, bab ini mungkin tidak menawarkan jawaban yang mudah atas
pertanyaan: “Apa itu karya seni?”

Sebelum melangkah lebih jauh, penting menjelaskan bahwa dalam
Yunani Kuno, istilah “seni” punya cakupan makna yang jauh lebih lu-
as. Herbert Read (1893–1968), dalam Education through Art (1961,
1–2), menegaskan bahwa banyak masalah dalam pendidikan seni mo-
dern berakar dari pembacaan keliru atas konsep “seni” pada Plato. Pada
masa Plato, techne [τέχνη]—dan padanan Latinnya, ars—merujuk pa-
da semua bentuk produksi inderawi manusia, termasuk kerajinan, ilmu
sosial, bahkan kerja terampil.

Paul Oskar Kristeller (1951) menunjukkan dengan meyakinkan
bahwa pengertian modern tentang “seni” diciptakan pada abad ke-18.
Dalam tradisi Beaux-Arts, lima praktik—lukisan, patung, arsitek-
tur, musik, puisi—dipadatkan di bawah penanda tunggal “seni.”
Munculnya pasar seni Eropa pada masa itu memicu kebutuhan baru
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untuk membedakan karya seni dari komoditas lain. Konsep seperti
“genius,” “mahakarya,” (masterpiece) dan citra romantik tentang seni-
man menjadi makin penting sebagai mekanisme untuk membenarkan
keunikan, daya tarik, dan harga tinggi “Seni Murni” (Shiner 2001,
99–130), terutama lukisan, yang hingga kini tetap jadi bentuk seni
paling komersial.

Dampaknya adalah pemisahan antara artisan dan seniman, serta
penyempitan konseptual “Seni Murni” menjadi sekadar lukisan dan
patung. Praktik seni konseptual abad ke-20 berupaya keras mem-
perluas kembali makna “seni,” mendorongnya ke apa yang disebut
Rosalind Krauss sebagai “expanded field” (Krauss 1979). Secara
politis, praktik ini bertujuan menciptakan bentuk seni yang sengaja
tak mudah diklasifikasikan, tak berwujud material, dan tak mudah
dikomodifikasi—sehingga lebih tahan terhadap kooptasi pasar atau
sistem galeri.

2.2 TEORI REPRESENTASIONAL DALAM SENI

Istilah “representasi” atau “imitasi” umumnya merujuk pada teori filsa-
fat seni yang merujuk ke Plato (424/423–348/347 SM) dan Aristoteles
(384–322 SM), secara langsung maupun tidak langsung. Mengikuti
Plato, teori-teori ini berpendapat bahwa seni pada dasarnya bersifat mi-
metik, artinya tujuan utamanya adalah merepresentasikan realitas luar
yang dianggap lebih autentik. Teori seperti ini tetap berpengaruh sela-
ma Renaisans, baru melemah pada abad ke-19, namun masih bertahan
dalam usaha-usaha lewat “pengetahuan umum” untukmemahami seni
hingga sekarang.

Filsafat representasi seni tentu jauh lebih luas daripada sekadar Plato
dan Aristoteles. Meski begitu, logika klasifikatoris dalam “sistem seni
modern” ala Kristeller (1951) juga bisa ditarik kembali ke dua filsuf ini.
Poetics karyaAristoteles (335 SM), khususnya,merumuskan pembagian
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taksonomis seni beserta ciri esensialnya, yang tetap berpengaruh sampai
hari ini—terutama dalam teori sastra. Karena ruang pembahasan terba-
tas, bagian ini akan lebih banyak berfokus pada Plato.

Seperti dijelaskanMaria S. Kardaun (2014), perbedaanmakna anta-
ra seni sebagai “imitasi” dan “representasi” sangat bergantung pada cara
kita membaca Plato. Seperti techne, kata mimesis dalam Yunani Kuno
juga punya makna luas: “memantulkan,” “mengungkapkan,” “mencer-
minkan,” “menyalin,” lalu “merepresentasikan” dan “meniru.” Karena
itu, kecanggihan teori seni Plato—yang sering terlalu cepat direduksi
menjadi larangan dan sensor terhadap seni—mudah terlewat kalau di-
baca serampangan (Kardaun 2014, 151–2).

Pembacaan yang paling sering muncul—namun terlalu sederhana
dan tidak akurat (150)—bertumpu pada Buku X The Republic (380
SM)2.1, yang memang terkenal merendahkan seni. Dari sini biasanya
ditarik kesimpulan bahwa Plato menolak semua seni sebagai “sekadar
imitasi” atau tiruan dari Bentuk-bentuk ideal (ideal Forms)—konsep
abstrak tetapi murni seperti keindahan, kebajikan, dan kebenaran, yang
2.1 Di bagian ini, Socrates menolak anggapan bahwa para penyair—atau seniman pa-

da umumnya—layak menjadi pendidik bagi generasi muda dalam negara idealnya.
Sepanjang Buku X, ia berpendapat bahwa representasi artistik tidak dapat diandalk-
an sebagai sumber kebenaran. Seorang pelukis sepatu, misalnya, mengetahui lebih
sedikit tentang Bentuk ideal (Forms) dibandingkan pembuat sepatu yang setidaknya
memiliki pengetahuan terapan. Pelukis kekang kuda memahami lebih sedikit ten-
tang hakikat kekang itu dibandingkan pembuatnya, dan tentu saja lebih sedikit dari-
pada penunggang kuda yang benar-benar menggunakan dan memahami fungsinya
secara praktis. Dari sini, Socrates menyusun semacam hierarki pengetahuan: penge-
tahuan karena penggunaan, karena pembuatan, dan karena representasi. Semakin
jauh dari penggunaan langsung, semakin jauh pula dari kebenaran Bentuk yang se-
sungguhnya. Bagi Socrates, seniman hanya menciptakan tiruan subjektif dari benda-
benda yang pada dasarnya sudah merupakan tiruan dari Bentuk universal. Karena
itu, “seni representasional adalah anak inferior dari orang tua yang inferior” (603b).
Jika keindahan puitisnya disingkirkan, seni semacam ini hanya menyisakan sedikit
substansi rasional (601b). Sebaliknya, hanya para filsuflah yang mampu memahami
kebenaran Bentuk itu sendiri. Karena sifatnya yang tidak dapat diandalkan—dan
karena potensinya untuk membangkitkan respons emosional alih-alih rasional pada
para penikmatnya—Socratesmenyimpulkan bahwa seni representasional seharusnya
diawasi secara ketat, bahkan mungkin diusir, dari negara idealnya.
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mendahului sekaligus membentuk pengalaman. Forms hanya bisa dike-
tahui para dewa, atau mungkin para filsuf-raja yang dibayangkan Plato
memerintah dalam The Republic. Seni dapat merujuk pada Forms, teta-
pi tak pernah menyamainya karena keterbatasan manusia. Karena seni
sering merepresentasikan objek dan tindakan duniawi yang sendiri su-
dah merupakan tiruan dari Forms, maka seni mimetik adalah simulak-
rum tiga kali terpisah (salinan dari salinan Forms), dan akibatnya terma-
suk tingkat pengetahuan paling rendah.

Namun, meski tidak sempurna, baik seni maupun kehidupan
sama-sama bergerak menuju kesempurnaan murni Forms. Misalnya,
sepanjang Buku V The Republic, Plato berargumen bahwa harmoni
negara republik yang tertata sempurna begitu mendekati “keutamaan
kardinal”—kebijaksanaan, keberanian, disiplin, dan keadilan—hingga
mampu menenangkan jiwa melampaui karya seni terbaik sekalipun.
Demikian pula, walau status ontologisnya tampak rendah, Plato tetap
menyebut bahwa seni terbaik bisa dipakai sebagai alat pendidikan—
meski harus dalam bentuk yang disensor ketat (bk. III, 376e2–402a4).
Masalah utama seni bagi Plato adalah seni mengaduk emosi kita; sifat
afektifnya mendorong kita bertindak tidak rasional. Seniman bergan-
tung pada ilham ilahi, bukan logika. Penonton drama terseret oleh alur,
kerumunan konser terhipnotis ritme. Seni itu kuat, dapat merusak,
dan karena itu berbahaya. Inilah alasan utama larangan terkenal Plato
terhadap seni dalam republik idealnya (bk. X, 605c–608b).

Meski tetap melihat seni sebagai imitasi, Poetics Aristoteles meno-
lak kritik merendahkan Plato terhadap seni mimetik. Bahkan, ia menye-
but seni dapat berguna bagi masyarakat dalam dua cara. Pertama, seni
bukan sekadar mengimitasi realitas, melainkan menajamkannya. Bagi
Aristoteles, keterampilan kreatif seniman kadang justru mengajarkan
kita lebih banyak tentang hakikat realitas daripada realitas itu sendiri.
Dalam Bab 5, ia berargumen bahwa puisi bisa memberi lebih dari se-
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kadar fakta sejarah karena kemampuannya mengekspresikan yang uni-
versal. Kedua, emosi yang menjadi inti pengalaman seni bisa berfungsi
sebagai katarsis bagi audiens, membantu mereka melepaskan perasaan
negatif dan mengatasi masalah lain (1449b).

Jika teori imitasi berdebat apakah seni itu penajaman dunia atau se-
kadar simulakrumnya, teori representasional dan neo-representasional
lebih menekankan tindakan komunikatif. Seni bukan cuma merepre-
sentasikan dunia; ia adalah representasi yang dibuat dengan publik
tertentu sebagai sasaran—publik yang diajak bicara, lalu mengenali
isi dan statusnya sebagai seni. Meninjau perkembangan teori sema-
cam ini, Peter Kivy (1997, 55–83) berargumen bahwa pergeseran
penekanan itu berarti warisan filosofis utamanya justru terletak pada
teori bahasa John Locke (1632–1704), filsuf analitik awal. Buku III
Essay Concerning Human Understanding ([1689] 1979, 223–54)
menegaskan bahwa kata-kata terutama menandai ide-ide—betapapun
tidak sempurna—yang terbentuk dalam imajinasi individu (225);
komunikasi lalu dipahami sebagai perpindahan “ide-ide” yang berhasil
dari satu imajinasi ke imajinasi lain.

Seperti dicatat Kivy (1997, 58), posisi Lockean ini dipakai untuk
menopang banyak model “sinematik” tentang seni sastra dan seni visu-
al, yangmelihat seni sebagai representasimental yang berhasil dibagikan
antara seniman dan audiens. Representasi mental di sini mengacu pada
citra-citra yang dibangkitkan dalam pikiran oleh frasa sastra puitik dan
lakon dramatik, maupun olehwarna, bentuk, dan rupa dalam seni rupa.
Kivy mengajukan dua keberatan utama terhadap model sinematik ini.
Pertama, model ini lebih cocok untuk lukisan representasional diban-
ding bentuk seni lain. Kedua, istilah “representasi” mencampuraduk-
kan semantik, kesadaran, fenomenologi, dan presentasi (64). Sastra jelas
bukan non-representasional, tetapi bentuk sastra seperti novel memuat
banyak bagian yang berkomunikasi tanpa bergantung pada citra men-
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tal. Selain itu, teori representasional seni—baik sastra maupun visual—
secara tout court (71) meniadakan perbedaan antara “penonton” seni
(teater/publik/pasif) dan “pembaca” seni (novel modern/privat/aktif),
perbedaan yang berulang kali dibongkar oleh berbagai teori seni akhir
abad ke-20 (Rancière [2006] 2011, 2009b; Barthes [1971] 1977, 142–
9; Mulvey 1975).2.2

Keterbatasan teori seni representasional maupun teori imitasi terli-
hat jelas ketika diuji pada karya-karya konkret. Ambil contoh kanonik
berikut: apa sebenarnya hakikat dari (dalam istilah Aristotelian) aug-
mentation / pengayaan, (Lockean) ideas / ide, atau (Platonik) represen-
tations / representasi yang ada dalam karya Van Gogh’s Chair (1888)?
Hingga kini, perdebatan sejarah seni soal pertanyaan seperti inimasih sa-
ngat panjang. Pembacaan Platonik akan mengatakan bahwa lukisan itu
2.2 Tesis terkenal tentang “kematian pengarang” (death of the author) umumnya diang-

gap bermula dari esai Roland Barthes berjudul sama (1971/1977), meskipun banyak
teorikus budaya dan filsuf lain turut memperkaya perdebatan ini. Dalam esai ter-
sebut, Barthes berargumen bahwa makna karya sastra tidak ditentukan pada saat
penciptaannya—oleh niat tunggal sang pengarang—melainkan lahir pada saat karya
itu diterima. Makna diproduksi oleh pembaca yang aktif, yang hidup dalam konteks
sosial yang terus berubah. Dengan kata lain, arti sebuah teks tidak “dikunci” oleh
penulisnya, tetapi terus dibentuk ulang oleh pembacanya. Cikal bakal gagasan ini bi-
sa ditemukan dalam esai terkenal Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of
Mechanical Reproduction” (1935/2007). Benjamin berpendapat bahwa teknologi
media baru memperluas audiens dan konteks penerimaan karya seni secara ekspo-
nensial. Ketika karya dapat direproduksi dan disebarkan secara massal, klaim tung-
gal atas maknanyamenjadi goyah. Otoritas atas arti tidak lagi bisa dimonopoli. Teori
film feminis, seperti yang dikembangkan oleh Laura Mulvey (1975), kemudian me-
nyoroti kekhasan posisi penonton perempuan—yang berada di dalam sekaligus me-
lawan ideologi patriarkal yang diproduksi dan direproduksi oleh sinemaHollywood.
Dari sini, Jacques Rancière dalam The Emancipated Spectator (2009) berargumen
bahwa model pertunjukan teater dan pameran seni yang hegemonik cenderung me-
mosisikan penonton sebagai sosok yang pasif—secara fisik, dan pada akhirnya juga
secara intelektual serta politis. Sebagai tandingan, Rancière melihat “keliaran” novel
modern—yang terus-menerus dikontekstualkan ulang oleh budaya massa dan ber-
temu dengan pembaca-pembaca baru yang menciptakan tafsir baru—sebagai ruang
bagi apa yang ia sebut sebagai The Politics of Literature (2006/2011). Menariknya,
potensi anarkis yang sama dalam tulisan—yakni kemampuannya lepas dari kendali
penciptanya—sudah dikenali oleh Plato dalam dialog The Phaedrus. Bedanya, Plato
memandangnya sebagai sesuatu yang problematis dan berbahaya, bukan sebagai ke-
kuatan pembebasan.
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Gambar 2.1: Vincent van Gogh (1888),Van Gogh’s Chair, via Wikimedia Commons.
Karya ini berada dalam domain publik.
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hanya meniru pengetahuan haptik (berbasis sentuhan/pengalaman ker-
ja tangan) dari seorang tukang kayu tak dikenal di Arles, yang pada gili-
rannya juga sekadar menyalin Form ideal tentang kursi. Tafsir lain yang
juga umum, karya itu menyampaikan kesederhanaan dan keotentikan
identitas proletar yang diidentifikasi Van Gogh pada dirinya. Dengan
merujuk surat-surat VanGogh, Griselda Pollock dan FredOrton (1978,
58–60) berargumen bahwa interior Arles ini bekerja sebagai “potret di-
ri tidak langsung” yangmemproyeksikan ideal kesederhanaan yang oleh
Van Gogh disetarakan dengan maskulinitas modern.

Belakangan, dalam J’accuseVanGogh (Johnstone 1990), Pollock ber-
pendapat bahwa distorsi perspektif khas ruang piktorial Van Gogh bu-
kan upaya merepresentasikan apa pun, melainkan akibat tak disengaja
dari ketidakcakapan teknis seorang amatir otodidak. Tafsir lain, yang
diajukan Albert Lubin (1996, 167–8) danHarold Blum (1956), menya-
takan bahwa perbedaan gaya antara kursi Van Gogh dan kursi Gauguin
mengungkapperasaanhomoerotik laten yang tertekandi antara dua “sa-
habat” itu. Argumen paling jelas dari ragam pembacaan simbolik ini
adalah jika sebuah lukisan bisamenampung begitu banyak tafsir, masih-
kah sah kita mengatakan bahwa ia merepresentasikan satu visi artistik
tunggal dari penciptanya?

Pertanyaan-pertanyaan ini menjadi makin rumit dengan muncul-
nya praktik seni non-representasional dan imaterial pada akhir abad
ke-20. Karya Joseph Kosuth (1965), One and Three Chairs, secara eks-
plisit berupaya menonjolkan persoalan makna dan representasi dalam
seni, sekaligus berkontribusi pada pendefinisian dan pengategorian
seni lebih lanjut. Karya ini dianggap sebagai salah satu karya awal “Seni
Konseptual.” Dalam kata-kata Kosuth, definisi paling “murni” dari
seni konseptual adalah penyelidikan atas konsep “seni” sebagaimana ia
dipahami (Kosuth [1969] 1991).
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Di sini, Joseph Kosuth secara langsung menggugat pandangan
Clement Greenberg (1909–94) yang pada masanya sangat dominan
tentang perkembangan seni modern. Greenberg melihat seni modern
sebagai proses linier yang secara bertahap mengungkap “kekhususan
medium” (medium-specificity)—yakni ciri-ciri esensial yang membe-
dakan tiap disiplin seni, seperti kedataran (flatness) dalam lukisan
atau ketigadimensian (three-dimensionality) dalam patung. Kosuth
menolak kerangka itu. Baginya, karya-karya readymade yang dikaitkan
dengan Marcel Duchamp telah membuka cara baru memahami
seni—cara yang melampaui penyelidikan dalam batas satu medium
tertentu. Seni tidak lagi sekadar memurnikan medium; seni mulai
“mempertanyakan” dirinya sendiri. Terjadi pergeseran dari “seni
modern” ke “seni konseptual”: dari yang berpusat pada penampakan
menuju yang berpusat pada gagasan.

Kosuth berbicara tentang “proposisi artistik”—pernyataan atau
ajukan pemikiran yang nilai utamanya terletak pada kemampuannya
menganalisis dan mempertanyakan. “Seniman, sebagai analis, tidak
peduli pada sifat fisik benda. Mereka hanya perhatian pada: (1) bagai-
mana seni dapat berkembang secara konseptual, dan (2) bagaimana
proposisi yang ia ajukan dapat mengikuti perkembangan itu secara
logis” (Kosuth [1969] 1991). Dalam kerangka ini, karya seni bukan
lagi objek untuk dinikmati semata, melainkan semacam eksperimen
pemikiran. Karya Kosuth sendiri berupaya menjalankan fungsi analitis
tersebut. DalamOne and Three Chairs (1965), ia menampilkan sebuah
kursi produksi industri, sebuah foto kursi itu, dan definisi kata “chair”
dari kamus. Karya ini tidak menawarkan keindahan visual sebagai
tujuan utama, melainkan memicu penyelidikan apakah seni mengimi-
tasi, mengomunikasikan, merepresentasikan, atau justru memperluas
realitas? Lebih jauh lagi, dari mana sebenarnya makna berasal—dari
seniman, dari penonton, atau dari struktur bahasa itu sendiri?

hudson-miles & broadey | 48



estetika

2.3 FORMALISME

Sepanjang periode modernisme, para kritikus secara konsisten menga-
itkan bentuk dengan nilai estetik yang dimediasi oleh penilaian selera.
Bagi Clement Greenberg, yang estetik adalah ujian apakah suatu prak-
tik layak disebut seni. Teks awalnya, “Avant-Garde and Kitsch” (1939),
merupakan pembelaan selera (budaya tinggi) terhadap kitsch, yakni bu-
daya yang lahir dari produksi komoditas massal seperti Hollywood atau
majalah. Teks-teks berikutnya, misalnya “Modernist Painting” (1960),
menata logika perkembangan dalam sejarah lukisan: pemurnian medi-
um berdasarkan nilai-nilai formalisme.

Posisi Greenberg dibangun di atas kritik modernis sejak pergantian
abad ke-20. Clive Bell (1881–1964) dan Roger Fry (1866–1934) meli-
hat perwujudan relasi formal dalam karya modernis awal—seperti Paul
Gauguin dan Henri Matisse—sebagai bentuk wawasan artistik dan pe-
nerimaan atas karya-karya itu sebagai pengalaman estetik. Bell meng-
klaim bahwa apa yang ia sebut “significant form” (bentuk signifikan)
adalah faktor pembeda yang membuat suatu artefak menjadi seni (Bell
[1914] 2002). Bentuk signifikan berkaitan dengan komposisi tertentu
dari garis, warna, dan bentuk yang memunculkan emosi estetik pada
penonton. Roger Fry menambahkan pembedaan lain: seni adalah kesa-
tuan elemen formal yang dijaga dalam relasi seimbang tertentu sehingga
membangkitkan emosi estetik (Fry [1909] 2002). Bagi Fry, kesatuan ele-
men adalah kuncinya. Sebuah karya bisa saja secara permukaan tampak
jelek, tidakmenyenangkan, atau kurangmemesona secara inderawi, teta-
pi tetap mampumembangkitkan emosi estetik karena kesatuan elemen
yang dibawanya.

Semua posisi ini berakar pada analisis Immanuel Kant (1724–1804)
tentang penilaian selera (Kant [1790] 2000). Kant menyatakan bahwa
penilaian estetik terjadi saat fakultas rasional kita masuk ke keadaan
“free play” (permainan bebas), yang menghasilkan klaim “ini indah.”
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Atas dasar ini, ketika kita merasakan emosi estetik atau menangkap
signifikansi bentuk suatu karya seni, fakultas kognitif kita berhadap-
an dengan arus tak-terorganisasi dari bunyi, cahaya, material, dan
seterusnya—yang ia sebut “manifold”—dalam keadaan permainan
bebas, alih-alih langsung menentukannya sebagai kumpulan entitas
dalam konteks tertentu.

Ketika kita bisa mengatakan pada objek atau situasi semacam itu
“ini indah,” kita tidak sedang tertarik pada “apa benda ini pada diri-
nya sendiri” atau “apa gunanya bagi kita,” melainkan pada cara fakultas
kognitif kita berinteraksi dengan rangsangan lingkungan dalam keada-
an permainan bebas. Bagi Kant, relasi inilah penanda keindahan, sekali-
gus alasanmengapa penilaian selera bersifat non-determinan namunob-
jektif: tidak ada konsep tertentu yang diterapkan (“ini adalah …”), teta-
pi fakultas kognitif kita diaktifkan sedemikian rupa sehingga kita wajar
mengharapkan persetujuan orang lain (“indah, kan?”). Maka, karena
objek selera menjadi antarmuka bagi daya-daya rasional kita, dan kita
mengharap orang lain mengiyakan penilaian selera kita2.3, saat menga-
lami keindahan kita menyadari partisipasi kita dalam komunitas inde-
rawi bersama. Terakhir, bagi Kant, seni dibedakan dari objek indah
lainnya—misalnya bentuk-bentuk alam—karena seni dimediasi oleh ge-
nius yang mampu mengonfigurasi bentuk demi memaksa munculnya
penilaian estetik. Fry menggemakan hal ini lewat penekanannya pada
kesatuan.
2.3 Sebagai contoh, ketika kita menatap ke arah birunya langit dan merenungkan kein-

dahannya, terasa tidak relevan untuk menyebutnya sebagai “langit.” Bahkan kesa-
daran samar tentang apa yang sedang kita lihat pun seakan tersisih oleh pengalaman
keindahan itu sendiri. Dalam momen perenungan, pengalaman estetik melampaui
kebutuhan untuk memberi nama. Situasi ini selaras secara struktural dengan argu-
menKant. Daya-dayamental—imajinasi dan pemahaman—yang biasanya berfungsi
untuk mengenali bidang biru itu sebagai langit, berada dalam keadaan “permainan
bebas” (free play). Tidak ada konsep yang diterapkan, karena tidak terjadi sintesis
tangkapan inderawi ke dalam suatu penilaian yang pasti. Tatanan penilaian estetik
yang berbeda sedang bekerja.
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Bagi Greenberg, seni haruslah produk penilaian estetik: “ketika tak
ada penilaian nilai estetik, tak ada vonis selera, maka seni pun tak ada”
(1971). Greenberg menganggap modernisme sebagai kecenderungan
kritik-diri yang menempatkan penilaian selera ke depan. Para praktisi
mengejar nilai estetik dalam karya; dengan begitu, mereka mengakui
batas-batas medium tertentu dan menyesuaikan karya pada batas itu.
Dalam “Modernist Painting” (1961), Greenberg menekankan reduksi
progresif asosiasi taktil dalam karya pelukis abad ke-20, yang membuka
jalan bagi reduksi medan gambar dalam abstrak-ekspresionisme menja-
di ruang warna yang dimasuki semata oleh penglihatan. Pada 1960-an,
Greenberg mengunggulkan bidang warna datar hasil semprotan Jules
Olitski sebagai teladan “modernisme tinggi,” karena karya semacam itu
menawarkan kemungkinan bagi penonton untuk menguji dasar penga-
laman visual: sifat penglihatan yang proyektif, tak berbobot, dan serem-
pak.

Diarmuid Costello (2007) mencatat bahwa kritik Greenbergian
dan estetika Kantian tampak sangat selaras pada momen modernisme
tinggi. Ia juga menyatakan bahwa para kritikus pascamodern yang
muncul—seperti Rosalind E. Krauss dan Hal Foster—mengira bahwa
menantang premis modernisme berarti mengajukan penolakan anti-
estetik terhadapGreenberg. Analisis strukturalKrauss atasmodernisme
(1979) membongkar asumsi modernisme tinggi tentang kodrat estetik
seni, dengan berargumen bahwa karya modernis—misalnya patung
Constantin Brancusi—hadir dalam relasi oposisional terhadap ar-
sitektur dan lanskap. Basis oposisional ini berarti seni modernis
sesungguhnya merupakan konstruksi kontekstual. Fungsi modernisme
Greenbergian, menurut Krauss, adalah menekan oposisi itu dan
menaturalisasi seni modernis seolah bebas konteks—menjadikannya,
dalam kata-kata Krauss, “abstrak,” “tanpa tempat,” dan “swa-rujuk”
(1979). Dengan hadirnya pascamodernisme pada akhir 1960-an,
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Krauss berargumen bahwa minimalisme, konseptualisme, dan seni
tanah mensintesis term-term oposisi (misalnya patung dan arsitektur)
dalam praktik, sehingga menegaskan eksistensi kontekstual seni.

BrianO’Dohertymenambahkan klaimbahwamodernisme sebenar-
nya sejak awal bergantung pada faktor kontekstual untuk menyediakan
kondisi yang mendukung penerimaan (estetik) yang “benar,” melalui
analisisnya atas konvensi galeri “white cube” ([1977] 1986). Galeri whi-
te cube adalah ruang seragam, bersih, putih, dirancang untuk mengha-
dirkan lingkungan tampilan seni yang dimurnikan. Poin O’Doherty:
konvensi desain ini berkembang seiring modernisme untuk menyedia-
kan konteks “netral” bagi penerimaan seni modernis. Bagi O’Doherty,
bentuk sosial galeri mengondisikan mode resepsi kontemplatif yang di-
butuhkan lukisan modernis. Galeri adalah konteks yang tak disadari
yang memberi karya “ruang untuk bernapas” ([1977] 1986).

Bagi Costello, sifat biner perdebatan ini (estetik/anti-estetik) ada-
lah akibat penyempitan kritis atas estetika Kantian dalam teori modern-
is menjadi formalisme yang kering. Sebaliknya, Costello berargumen
bahwa teorisasi Kant tentang estetika cukup luas untuk mencakup ba-
nyak praktik yang oleh Krauss ditempatkan dalam expanded field, ka-
rena “yang terutama adalah cara karya seni mewujudkan gagasan seca-
ra tidak langsung dalam bentuk inderawi, dengan menyatukan ‘atribut-
atribut estetiknya’ dalam bentuk terpadu—dan inilah fokus penilaian
keindahan artistik” (Costello 2007). Poin “perwujudan inderawi gagas-
an” inilah yang terlewat olehGreenberg, Fry, danBell. Inimemungkink-
an kita memikirkan estetika sebagai respons yang dapat bergerak melin-
tasi bentuk seni dan non-seni, selaras dengan kemunculan expanded fie-
ld sebagai mobilisasi estetik atas bentuk-bentuk non-seni menjadi seni.

Jika diskusi ini diuji pada contoh praktik, kita mulai melihat bahwa
sikap tertentu terhadap pembatasan bentukmemediasi premis Bell, Fry,
dan Greenberg. “Bentuk signifikan” sebagai kriteria, atau “ruang war-
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na modernis” sebagai fokus, tampak bertumpu pada kepastian bahwa
ia terpisah dari bentuk sosial. Selain itu, kita juga melihat bahwa teori
expanded field sebagai sesuatu yang anti-estetik justru meleset dari sen-
tralitas pengalaman estetik dalam resepsi karya yang bekerja melampaui
batas kekhususan medium.

Karya senimanBrasilHélioOiticicamengeksplorasi bentuk dengan
cara yang melampaui batas medium konvensional sekaligus menuntut
perhatian, sejalan dengan konsepsi formalisme yang lebih luas tadi.
Oiticica adalah anggota gerakan Neo-Konkret berbasis di Rio de
Janeiro, dan sekitar 1960 ia mengembangkan seri “Spatial Reliefs”
gantung yang memperluas bentuk warna ke ruang arsitektural.
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Gambar 2.2: Joseph Kosuth (1965),One and Three Chairs, foto oleh Gautier Poupeau
via Wikimedia Commons. Lisensi: CC BY 2.0. Gambar ini telah diadaptasi dengan

mengubah eksposur, saturasi, dan elemen warna lainnya.
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Gambar 2.3: Hélio Oiticica (1959), Spatial Relief (red) REL 036, foto oleh Rept0n1x
via Wikimedia Commons. Lisensi: CC BY-SA 3.0.
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Núcleos (Nuclei) (1960–66) terdiri dari panel-panel geometris gan-
tung yang menempati medan berbentuk kubus-balok. Bentuk-bentuk
penyusun karya tersusun dinamis pada sudut siku-siku; panel pusat
berwarna kuning pekat lalu bergradasi menjadi oranye tua di pinggir.
Audiens bergerak masuk-keluar panel saat menavigasi galeri, sehingga
tak ada pembagian spasial yang ketat antara karya dan ruang sosial yang
ditempatinya. Karya ini memunculkan pertanyaan sulit bagi posisi
Bell, karena perjumpaan dengan bentuk warna berhubungan langsung
dengan struktur arsitektural galeri. Karya ini tampak menuntut
runtuhnya oposisi antara karya dan arsitektur, atau antara bentuk
estetik dan non-estetik. Panel-panel Oiticica menegaskan kebendaan
warna dan memecah sifat statis kontemplasi, mengubah resepsi artistik
menjadi navigasi partisipatif yang dinamis.

Latar intervensiKrauss danO’Doherty adalah integrasi bentuk artis-
tik ke dalam praktik sosial pemaknaan yang lebih luas. Roland Barthes
(1971) menyebut pergeseran ini sebagai gerak dari karya menuju teks
(Barthes [1971] 1977). Bagi Barthes, batas atau bingkai karyalah yang
mendefinisikan medan piktorial dan area fokus emosi estetik. Karena
itu, ia mengonseptualisasi ulang karya sebagai bagian dari medan unsur-
unsur yang saling terkait, di mana interaksinyalah yangmenentukan sig-
nifikansi. Alih-alih permainan bentuk murni di dalam karya, konteks
berkembang lewatpermainanberkelanjutanbentuk-bentuk sosial, yang
makna dan statusnya selalu dinegosiasikan. Mengikuti Costello, kita bi-
sa berargumen bahwa ketika diapresiasi dari sudut perwujudan indera-
winyamelalui permainan fakultas kognitif, semiosis bentuk sosial seper-
ti ini justru bersifat estetik.

2.4 EKSPRESI

Jika seni didefinisikan berdasarkan daya ekspresinya, kita segera berha-
dapan dengan keragaman praktik yang selama ini dianggap ekspresif.
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Misalnya, harmoni warna dalam komposisi abstrak Wassily Kandinsky
dan performans visceral Stuart Brisley jelas merupakan praktik yang sa-
ngat berbeda, tetapi keduanya sama-sama menyebut karya mereka de-
ngan istilah “ekspresi.” Mencerminkan keragaman itu, definisi seni se-
bagai ekspresi menteorikan seni dalam kerangka penghidupan (enlive-
nment), pemurnian/pengosongan (purgation), komunikasi, spontani-
tas, bahkan transformasi. Kitamenavigasi keragaman ini denganmenin-
jau posisi Leo Tolstoy dan R.G. Collingwood—yang berfokus sempit
pada bagaimana karya seni mengartikulasikan emosi sadar—lalu bera-
lih ke posisi yang lebih luas dari Harold Rosenberg dan Gilles Deleuze,
yangmelihat ekspresi sebagai tindakan transformasi baik individual ma-
upun sosial.

NovelisRusia LeoTolstoy (1828–1910)mengklaimbahwa seni ada-
lah transmisi perasaan ([1896] 1995). Beragam ekspresi memunculkan
beragam perasaan dalam diri kita, bagi Tolstoy, seni punya kapasitas un-
tuk menghasilkan kesatuan perasaan antara seniman dan audiens. Saat
menciptakan karya, senimanmerasakan emosi yang diekspresikannya di
dalam karya; saat melihat karya tersebut, tiap audiens merasakan emo-
si yang sama. Dalam argumen Tolstoy ada dua asumsi yang tidak di-
jelaskan: seni mengkomunikasikan sesuatu dan seni mengekspresikan
sesuatu. Lebih jauh, ia mengandaikan bahwa yang subjektif bagi seni-
man menjadi objektif bagi audiens. Fokus Tolstoy pada komunikasi
menyisakan pertanyaan tentang relasi ekspresi dengan bentuk dan repre-
sentasi. Kita juga bisa mempertanyakan kebutuhan akan perencanaan
sebelumnya—yang tampaknya dituntut oleh kaitan antara ekspresi dan
komunikasi universal alaTolstoy—dibanding spontanitas yangbiasanya
menyertai tindakan penciptaan artistik.

R.G. Collingwood (1889–1943) menyelesaikan sebagian masalah
ini lewat klaim bahwa seni memberi bentuk pada ekspresi yang mun-
cul dalam tindakan penciptaan (Collingwood [1938] 2013). Seni ti-
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dak bisa diprarancang (direncanakan lalu dieksekusi): mengekspresikan
berarti menjadi sadar akan emosi saat proses penciptaan berlangsung.
Demikian pula, mencipta berarti memberi realitas plastis pada perasa-
an yangmuncul ketika bentuk-bentuk diletakkan. Denganmengaitkan
ekspresi artistik dengan penciptaan seperti ini, Collingwood menjawab
asumsi yang ditinggalkan Tolstoy; namun karena ia mengaitkan pencip-
taan dengan penataan formal, ia juga membatasi rentang emosi yang di-
picu seni pada jenis emosi estetik yang telah kita bahas sebelumnya saat
membicarakan Fry.

Berbeda dari teorisasi ekspresi Tolstoy dan Collingwood yang
cenderung sempit, model yang lebih luas menampung ekspresi tak
sadar dan emosi yang berkaitan dengan keadaan transformasi subjektif.
Salah satu contoh awal model ini adalah analisis Aristoteles tentang
perasaan “takut dan iba” ([335 SM] 1996) pada penonton tragedi
Yunani, yang ia kaitkan dengan katarsis, yakni pelepasan perasaan yang
tersimpan. Analisis Aristoteles ini menjadikan perubahan keadaan atau
momen transformasi—baik pada seniman maupun audiens—sebagai
dimensi kemungkinan dari ekspresi. Menurut Aristoteles, tingkat
respons katarsis yang tepat menandakan kemampuan terlibat secara
positif dalam kehidupan sosial, karena menunjukkan kemampuan
menafsirkan orang lain; dan karena itu menjadi penanda keutamaan.
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Gambar 2.4: Lee Krasner (1966),Gaea, foto oleh rocor via Flickr. Lisensi: CC BY-NC
2.0.
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Penyair dan kritikus Harold Rosenberg (1906–1978) menteorikan
lukisan abstrak-ekspresionis dengan cara serupa, yang ia sebut “action
painting” (Rosenberg [1952] 2002). Rosenberg berargumen bahwa pa-
ra pelukis seperti LeeKrasner—yangmenggabungkan gestur improvisa-
sional dan komposisi all-over—memberi bentuk simbolik pada emosi
yang muncul dalam tindakan artistik mempertanyakan diri atau men-
transformasi diri. Potensi transformasi ini, kata Rosenberg, berada di
persimpangan antara daya psikis dan daya plastis yang saling “berbica-
ra” dalam sapaan seniman pada kanvas kosong. Bagi Rosenberg, tindak-
an melukis adalah ritual penemuan diri; bahasa-bahasa simbolik dicip-
takan lewat improvisasi piktorial yang menggerakkan spektrum emosi
sadar dan tak sadar, hinggamenghasilkanmomen penemuan ulang diri.
Dalam kata-kata Clyfford Still (1952), melukis adalah “tindakan tanpa
syarat.”

Generasi seniman berikutnya memandang ekspresi sebagai tindak-
an yang melampaui studio, masuk ke medan sosial. Mereka mengang-
gap mediasi gestur secara piktorial dalam Ekspresionisme Abstrak tidak
langsung, padahal seniman bisa bekerja dengan “bahan baku” praktik
mereka sendiri, yakni tubuhmereka sendiri. Menyaksikan Stuart Brisley
muntah berulang kali di galeri, Gina Pane menyayat dirinya dengan pi-
sau cukur, atau menonton salah satu aksi ritualistik Hermann Nitsch
berarti berhadapan dengan ekspresi menurut model yang diperluas.
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Gambar 2.5: Hermann Nitsch (2013),Weltverwandlung, foto oleh Nitsch Foundation
via Wikimedia Commons. Lisensi: CC BY-SA 3.0.
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Di sini, praktisimengeksplorasi potensi tubuhnya sendiri untukme-
wujudkan jenis transformasi psikologis yang dibahas Rosenberg, tetapi
melalui cara yang lebih langsung, sambil membentuk ulang seni sesuai
keterbukaan sebuah peristiwa. Tujuannya adalah menghasilkan peru-
bahan, bukan sekadar mencapai momen pelepasan katarsis.

Gilles Deleuze (1925–1995) dan Félix Guattari (1930–1992)
mengonseptualisasikan ekspresi dengan cara ini sebagai daya artikulasi
yang menandai sebuah assemblage (1996). Assemblage adalah aparatus
dinamis yang mengartikulasikan medan reproduksi atau transformasi
sosial. Kita bisa membicarakan assemblage Brisley/galeri sebagai aksi
yang memproyeksikan afek dalam batas arsitektural; atau assemblage
Pane/pisau-cukur sebagai lacerasi dan sensasi/intensitas psikologis.
Ekspresi di sini bukan sekadar perasaan artistik yang diberi bentuk
plastis; ia adalah daya untuk memunculkan potensi dalam suatu
struktur agar struktur itu bisa diartikulasikan secara berbeda.

Aspek transformasional ini mendefinisikan peristiwa sebagai
momen retakan yang memunculkan potensi-potensi belum terbentuk
dalam assemblage. Praktik seni yang diwujudkan dalam mode ini me-
rangkul yang tak diketahui sebagai daya penciptaan yang nyata, dengan
memproduksi zona afek yang membuka kemungkinan perubahan
sosial/psikologis—berlawanan dengan bentuk dan perasaan yang sudah
familier.

2.5 SIKAP ESTETIK

Teori tentang “sikap estetik” (aesthetic attitude) tidak terlalu sibukmen-
cari ciri hakiki karya seni, melainkan lebih fokus menjelaskan keadaan
penerimaan tertentu atau kondisi kepenontonan yang memungkinkan
pengalaman seni terjadi. Menurut teori ini, agar dapat menikmati seni
secara tepat, kita perlu melakukan semacam pengambilan jarak khusus,
yakni “ketakberkepentingan” (disinterestedness). Dalam posisi ini,
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seni dinilai di luar pengaruh hasrat subjektif atau motif tersembunyi.
Pembela kontemporer paling penting dari teori sikap estetik adalah
Jerome Stolnitz (1960). Baginya, “perhatian bebas kepentingan”
berarti memusatkan perhatian pada objek seni lebih lama daripada
pada objek keseharian, bersimpati pada tujuan objek itu, dan meng-
hadapinya semata-mata demi dirinya sendiri. Sebelumnya, Edward
Bullough (1880–1934) sudah menggambarkan sikap estetik sebagai
“jarak psikis” (psychical distance, 1912), yakni ketika diri sehari-hari
kita disuspensikan untuk membuka ruang agar dunia bisa dialami dari
sudut pandang estetik.

Stolnitz menelusuri asal-usul sikap estetik ke filsafat selera Inggris,
terutama dalam karya Edmund Burke (1729–97), David Hume
(1711–76), Francis Hutcheson (1694–1746), dan Earl of Shaftesbury
[Anthony Ashley-Cooper] (1671–1713). Namun, uraian paling
berpengaruh—dan paling sering diserang oleh para pengkritiknya—
tentang keadaan penerimaan estetik ini ada dalamCritique of Judgment
karya Kant ([1790, 5: 204–10] 2000, 89–96). Dalam kata-kata Kant
sendiri, “seseorang tidak boleh sedikit pun berpihak pada keberadaan
benda itu, dan dalam hal ini harus sepenuhnya netral, agar bisa menjadi
hakim dalam perkara selera” (Kant [1790, 5: 205] 2000, 90–1).

BagiKant, penilaianbebas kepentinganbersifat non-kognitif, ia ber-
ada di luar pengetahuan konseptual tentang objek, di luar kepentingan
moral terhadapnya, dan di luar kenikmatan yang diturunkan darinya.
Maka, sikap estetik menuntut penangguhan sadar atas semua itu, agar
objek indah dapat dialami seolah-olah kita tidak punya pengetahuan se-
belumnya tentangnya. Kantmencontohkan sebuah istana, ia tak bisa di-
apresiasi secara estetik olehpemiliknya (karena kesombongan kepemilik-
an), maupun oleh para pembangunnya (karena mereka tahu darah dan
keringat yang tercurah dalam pembangunannya). Demikian juga, seni
sejati harus dibedakan dari “seni berupah” (remunerative art, [1790, 5:
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304] 2000, 183), yang daya tariknya sebagian bahkanmungkin sepenuh-
nya ditentukan imbalan finansial yang menyertainya.

Rujukan singkat yang juga penting adalah Arthur Schopenhauer
(1788–1860), yang dalam The World as Will and Representation
([1819] 2011) memberi kontribusi penting bagi teori sikap estetik.
Schopenhauer memandang kontemplasi estetik sebagai bentuk perlin-
dungan dari kekerasan dan perbudakan duniaWill (dorongan, insting,
hasrat). Menurutnya, kontemplasi estetik yang cermat mendekatkan
kita pada dunia Form Platonik, sekaligus memberi pemahaman yang
lebih baik terhadap dunia inderawi di sekitar kita.

Kritik filosofis paling berpengaruh terhadap teori-teori ini
adalah esai Dickie, “The Myth of the Aesthetic Attitude” (1964).
Keberatannya adalah bahwa kontemplasi “bebas kepentingan” hanya-
lah salah satu cara memberi perhatian pada seni. Dari segi ketelitian
filosofis, ia tidak berbeda secara prinsip dari kontemplasi “berkepen-
tingan” yang sama-sama cermat. Jika argumen Dickie didorong lebih
jauh,menafikan sejarah sosial karya demimenonjolkan afek estetik akan
menghasilkan satu gagasan tentang seni; sebaliknya, menjelaskan seni
semata sebagai refleks kondisi produksinya akan menghasilkan gagasan
lain. Dalam situasi ini, tak satu pun pendekatan bisa mengklaim
validitas tertinggi. Pendekatan dialektis yang peka, menggabungkan
afek estetik dan sosiologi seni, mungkin lebih mendekati kompleksitas
pertanyaan: “Apa itu karya seni?”

Teori sikap estetik meredup pada akhir abad ke-20, mungkin
karena kritik Dickie, tetapi juga karena menguatnya teori sosiologis
dan materialis tentang seni. Klaim bahwa ketakberkepentingan adalah
syarat perlu untuk mengalami seni membuat banyak komentator kiri
gerah. Bantahan sosiologis klasik datang dari Bourdieu (1930–2002)
dalam Distinction ([1979] 1996)—teks panjang dengan data statistik
berlimpah untuk menunjukkan bahwa “ketakberkepentingan” estetik
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adalah ilusi borjuis, yang hanya tersedia bagi mereka yang kondisi
finansialnya cukup mapan sehingga punya kemewahan waktu atau
jarak ilusif untuk berkontemplasi. Dalam kerangkaKant, “seniman ber-
upah” bukan seniman sejati, padahal tak ada seniman yang bisa hidup
dari udara segar saja. Bourdieu (486–88) menyimpulkan bahwa sikap
estetik hanyalah sikap kelas berkuasa dan “kemurnian” sikap estetik tak
lain adalah penghinaan terselubung terhadap “ketidakmurnian”—dan
secara implisit inferioritas—budaya populer kelas pekerja.

Seperti sudah kita lihat, kritik seni kontemporer, misalnya
O’Doherty (1986) dan Bishop (2005), menyoroti bahwa sikap estetik
menemukan padanan fisik dan spasialnya dalam model display hege-
monik “white cube.” Sejak 1960-an, praktik seni radikal berupaya
mempersoalkan citra jinak galeri sebagai arena netral dan universal bagi
kontemplasi bebas kepentingan.
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Gambar 2.6: Sampul katalog pameranWomanhouse (30 Januari–28 Februari 1972), oleh
Sheila Levrant de Bretteville via Wikimedia Commons. Lisensi: CC BY-SA 4.0.
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Salah satu contohnya adalah pameranWomanhouse (1972), yang di-
selenggarakan Judy Chicago dan Miriam Shapiro. Selama tiga bulan,
para seniman perempuan dari Feminist Art Program Cal Arts mereno-
vasi sebuah mansion kosong di Hollywood, lalu mengubahnya menja-
di ruang diskusi, produksi, performans, dan pameran karya-karya orisi-
nal. Alih-alih mempertahankan netralitas semu ala sikap estetik, semua
karya yang ditampilkan justru secara terang-terangan dan agresif “ber-
kepentingan.” Laki-laki dilarang masuk ke ruang itu, dan karya-karya
diberi judul sepertiMenstruation Bathroom (Judy Chicago), Crocheted
Environment atau Womb Room (Faith Wilding), serta Eggs to Breasts
(RobinWeltch dan Vicky Hodgetts).

Dengan menonjolkan faktor-faktor yang spesifik pada pengalam-
an femininitas kontemporer, pameran ini menyoroti penghapusan
sistematis perempuan dari galeri arus utama dan program kuratorial.
SifatWomanhouse yang diskursif, dialogis, dan produktif juga menjadi
kritik terhadap kesterilan, netralitas, dan kepasifan sikap estetik beserta
model display white cube yang menyertainya. Sebagai “yang lain” secara
politis terhadap institusi semacam itu, Womanhouse membongkar
eksklusi dan penindasan yang selama ini tersamarkan oleh sikap estetik.

2.6 TEORI INSTITUSIONAL SENI

Bab ini dibuka dengan pembahasan atas tulisan Dickie (1974), “What
is Art? An Institutional Theory of Art.” Bersama esai Arthur Danto,
“The Artworld” (1964), dua teks ini merumuskan apa yang disebut te-
ori institusional seni. Bagi Danto, “Artworld” adalah sistem tertutup
yang mereproduksi dirinya sendiri: jaringan institusi, wacana, kritikus,
penerbit, dan seniman, yang sama-sama berinvestasi pada definisi seni
yang disepakati bersama. Fungsi utamaArtworld, bukan sekadar meng-
hasilkan karya tertentu, melainkan mereproduksi dan menyebarkan ga-
gasan dominan tentang seni melalui institusi budaya dan pendidikan
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seperti sekolah, universitas, museum, atau galeri. Argumen Dickie bah-
kan lebih lugas. Baginya, seni adalah artefak atau aktivitas apapun yang
ditetapkan sebagai seni oleh perwakilan Artworld. Ini bukan berarti
praktik artistik tidak bisamuncul di luar Artworld, misalnya pelukis ho-
bi atau banyak mahasiswa seni yang bercita-cita jadi seniman. Hanya sa-
ja, tanpapengakuan resmi institusional, aktivitas-aktivitas itu tidak akan
diakui sebagai seni.

Karena bagian sebelumnya sudah menunjukkan bahwa Artworld
bersifat eksklusif dan tidak representatif, kekuasaan absolutnya sebagai
penentu apa yang termasuk seni dan bukan-seni menjadi sangat proble-
matis. Maka, berbagai praktik seni radikal berulang kali berusaha me-
rongrong otoritas itu. Salah satu strategi berulang dari avant-garde, se-
jakPavilion ofRealismCourbet (1855), adalahmembuat pameran inde-
penden di pinggiran Artworld agar praktik-praktik alternatif dan oposi-
sional bisa muncul. Strategi semacam ini dipakai oleh para Impresionis
(1874–1886), gerakan Dada (1916), para Surealis (1936, 1938), hingga
YBA/Young British Artists (1988). Menariknya, banyak dari gerakan
ini pada akhirnya tetap diserap kembali olehArtworld, bahkan sebagian
menjadi kanonik. Daya serap Artworld terhadap oposisi simboliknya
ini justru tampak menguatkan tesis Dickie dan Danto.

Sejak 1960-an, banyak seniman menjalankan apa yang kini disebut
“Institutional Critique” terhadap praktik Artworld yang eksklusif
dan elitis. Salah satu contoh terkenal adalah pameran Hans Haacke
di Guggenheim Museum, New York (1971), yang menghubungkan
foto-foto bangunan NYC dengan catatan keuangan, diagram, dan
peta Manhattan untuk membongkar relasi antara seorang keperca-
yaan Guggenheim dengan salah satu pemilik rumah kumuh paling
terkenal di New York; hasilnya, pameran Haacke dibatalkan. Kolektif
seniman feminis The Guerrilla Girls selama lebih dari tiga dekade
memasang billboard di luar galeri besar dengan data statistik yang
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menunjukkanminimnya seniman perempuan dalam koleksi permanen
mereka. Karya Andrea Fraser (1989), Museum Highlights: A Gallery
Talk, menampilkan sang seniman menyamar sebagai staf Philadelphia
Museum of Art dan memberi tur koleksi berisi hiperbola, informasi
keliru, dan parodi institusional. Performans ini bukan hanyamenyindir
gaya kaku dan perilaku terorkestrasi para petugas galeri, tapi juga
menyorot sejauh mana audiens seni bergantung pada tafsir institusi
untuk “menerjemahkan” pengalaman mereka sendiri.

Mendahului baik Institutional Critiquemaupun teori institusional
seni—bahkan bisa dibilang melampaui keduanya—ada esai Walter
Benjamin (1892–1940), filsuf Jerman-Yahudi, yang sangat berpenga-
ruh: “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”
([1935] 2007). Ditulis saat Nazi naik ke tampuk kuasa, teks ini me-
nyerukan “likuidasi besar-besaran” terhadap institusi seni tradisional,
yang oleh Benjamin dilihat turut melanggengkan kepasifan sosial yang
memungkinkan fasisme otoriter bangkit. Benjamin antusias pada
kapasitas teknologi visual baru (fotografi, litografi, sinema)—yang ia
sebut “exhibition-value”—untuk menciptakan audiens seni baru di
luar Artworld, sekaligus mengubah cara seni diterima dan dipahami.
Dengan hadirnya bentuk-bentuk seni baru ini, resepsi seni yang
individual (misalnya melihat lukisan sendirian di galeri) bergeser
menjadi pengalaman kolektif (menonton film di bioskop atau poster
billboard di ruang kota). Akibatnya, otoritas institusi seni untuk
mengontrol makna seni berangsur surut—terutama karena kini seni
yang datang menemui kita dalam situasi dan konteks kita, bukan
sebaliknya. Konsekuensinya, makna seni terus direkontekstualisasi
dan ikut “ditulis bersama” di titik resepsi, bukan dipakukan di titik
produksi oleh seniman atau pada momen pameran oleh galeri/kurator.

Benjamin memakai istilah “aura” untuk menyebut konsep-konsep
yang membuat produksi seni terasa mistis (kreativitas, genius, nilai aba-
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di, keunikan,misteri), yang diproduksi oleh galeri, kritik seni, dan esteti-
ka. Bagi Benjamin, wacana “auratik” ini tidak hanyamembuat seni tam-
pak lebih istimewa daripada kenyataannya, tapi juga—dengan melebih-
lebihkan keunikan seni dan seniman—secara implisit menekankan bah-
waorang lainberarti biasa-biasa saja bahkanmemiliki keterbatasan. Bagi
Benjamin, ini mirip kecenderungan publik menerima ketimpangan so-
sial dan status quo secara pasif, belum lagi kultus pemimpin yang ia li-
hat di Jerman 1930-an. Namun penyebaran dan reproduksi massal seni
membuat auranya perlahan memudar. “Pelayuan” aura melalui tekno-
logi ini tak terpisahkan dari—dan mustahil terjadi tanpa—lahirnya ru-
ang publik yang lebih energik, kritis, dan demokratis; maka ia bersifat
politis secara inheren.

Media digital baru, terutama internet, sangat mungkin melipatgan-
dakan efek politik ini secara eksponensial. Kelompok seniman-aktivis
seperti Mongrel (2000) bahkan bisa meretas situs Tate Gallery dan me-
nulis ulang kontennya. Dengan ponsel sederhana, pengguna bisa “men-
curi” faksimili karya terkenal seperti Mona Lisa di Louvre lalu meng-
olahnya menjadi variasi meme, GIF, atau aksesori mode berbasis inter-
net. Andrea Fraser (2005) belakangan mengakui secara pesimis bahwa
banyak praktik Institutional Critique sendiri sudah diinstitusionalisasi.
Meski begitu, teknologi reproduksi digital saat ini memiliki kapasitas
yang tampak nyaris tak terbatas untuk terus-menerus mendefinisikan
ulang seni dan institusinya dari bawah ke atas, serta “mengaktifkan kem-
bali objek [seni] yang direproduksi,” yang pada akhirnyamengarah pada
“guncangan besar terhadap tradisi—yangmerupakan sisi lain dari krisis
dan pembaruan umat manusia kontemporer” (Benjamin [1935] 2007,
221).
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2.7 ANTI-ESENSIALISME

Representasi, formalisme, ekspresi, sikap estetik, dan institusionalitas
masing-masing memang menangkap dimensi praktik seni. Tapi semua-
nya akan “melukai” keragaman praktik seni jika dipaksa menjadi syarat
perlu dan cukup yang kaku. Sebagai upaya keluar dari kebuntuan itu,
pertanyaannya bisa diubah: bukan “hakikat tunggal apa yang membu-
at seni jadi seni,” melainkan kondisi-kondisi variabel apa yang menen-
tukan bagaimana seni terbuka dan berlangsung. Pendekatan ini lebih
lentur karena memungkinkan kita membaca ciri-ciri imanen—ekspresi,
bentuk, dan seterusnya—dalam relasinya dengan kekuatan konteks.

Salah satu contohnya adalah Friedrich Nietzsche (1844–1900),
yang menempatkan kondisi seni di antara proses mental dan data
mentah indrawi kita (Nietzsche 1896). Nietzsche meradikalkan
penilaian estetik Kantian dengan menunjukkan bahwa sudut pandang
kita selalu terartikulasikan lewat medium persepsi, yang terpisah dari
materialitas mentah peristiwa alam. Posisi Nietzsche adalah contoh
anti-esensialisme: apa yang kita sebut “kebenaran” bersifat sementara
dan terikat pada cara produksinya. Bagi Nietzsche, mode persepsi ber-
gerak lewat serangkaian abstraksi metaforis dari peristiwa alam—dari
rangsangan saraf, ke informasi optik, ke penilaian mental. Nilai seni,
bagi Nietzsche, terletak pada kapasitas seni membantu kita mendekati
intensitas peristiwa-peristiwa alam itu, sekaligus keterpaduan primo-
rdial kita di dalamnya. Karena itu, seni menyampaikan keterhubungan
perseptual paling dasar kita dengan sekitar, melalui permainan antara
materialitas dan penentuan konseptual. Contoh praktik seperti ini
dapat dilihat padaRock Bottom (1960) karya JoanMitchell.
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Gambar 2.7: JoanMitchell (1960–1961),Rock Bottom, foto oleh smallcurio via
Wikimedia Commons. Lisensi: CC BY 2.0.
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Lukisan ini berupa medan warna dengan sapuan gestural yang
menyampaikan emosi seniman di dalam lanskap. Dalam esainya “The
Origin of the Work of Art” (1935–37), Heidegger memperluas analisis
Nietzsche untuk meneliti bagaimana kita mengekstrak kemungkinan
pengalaman melalui interpretasi. Ia berargumen bahwa sudut pandang
kita—dan cara spesifik ia tertanam di dunia—mempengaruhi bagai-
mana dunia tersingkap bagi kita. Cara kita mendekati penyingkapan
itu adalah dengan berputar dalam dinamika pengalaman, antara objek
pengalaman dan cara kita mendekatinya. Karya seni adalah salah
satu aspek dari “putaran interpretatif” ini: ia menangkap sekaligus
mengeluarkan dinamika tersebut. Seperti kritik Nietzsche atas kebe-
naran dan analisis Heidegger tentang penyingkapan, lukisan Mitchell
mengartikulasikan penilaian sebagai produk gabungan dinamis dari
sudut pandang, rujukan, ingatan, dan sensasi.

Perhatian Nietzsche danHeidegger pada keterlekatan pengetahuan
dalam mode persepsi tertentu menjadi landasan bagi dekonstruksi,
yang memperluas wawasan ini menjadi analisis umum atas tekstualitas.
Tekstualitas berangkat dari anggapan bahwa relasi material yang me-
nyusun realitas sosial punya kualitas “tertulis” yang tak terhindarkan,
dan kualitas itu membentuk tindakan interpretasi. Dalam dekon-
struksi, tekstualitas dipahami sebagai syarat produksi pengetahuan.
Maka dekonstruksi menyoal ontologi seni dengan bertanya: apa yang
dipertaruhkan ketika kita mengajukan pertanyaan “Apa itu seni?”

Contoh strategi ini dapat dilihat pada esai Michel Foucault
(1926–1984), This is Not a Pipe (1983), tentang lukisan Magritte
The Treachery of Images (1928–29), yang menampilkan gambar pipa
dengan teks “Ceci n’est pas une pipe.” Foucault menyatakan pipa itu
tak mungkin “hadir” tanpa lukisan. Dengan cara serupa, Paul de Man
(1919–1983) berargumen bahwa filsafat tak bisa mulai tanpa tulisan
(1982). DeManmenyoroti bahwawacana filsafat kerap bertumpu pada
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metafora (bahasa figuratif), dan bahwa trope-trope semacam ini harus
hidup berdampingan dalam tulisan dengan makna literal/gramatikal.
Meski saat membaca keduanya tampak saling meniadakan, teks selalu
terbuka untuk pembacaan literal maupun figuratif.

Contoh klasiknya “Alegori Gua” Plato—kisah orang-orang yang di-
tahan di bawah tanah, dipaksa menonton bayangan dan mengira itu-
lah kebenaran, lalu keluar menuju cahaya menyilaukan kebenaran se-
jati (Plato 380 BCE). Jika dibaca literal, itu cuma rangkaian peristiwa.
Wawasan muncul saat dibaca figuratif sebagai alegori beda antara kebe-
naran dan opini. Namun pembacaan literal juga penting, karena mem-
perlihatkan bahwa trope-trope tadi hanyalah figur bahasa, sehingga efek-
tivitas argumennya ikut terganggu. Agar argumen Plato berjalan, pem-
bacaan literal harus ditekan atau diabaikan; padahal “kebutaan” ini ber-
tentangan dengan metafora iluminasi yang justru sentral dalam narasi
Plato. Analisis dekonstruktif membaca interpretasi literal dan figuratif
saling-menembus; prosedur ini oleh de Man disebut “allegories of rea-
ding.” Lukisan Magritte bekerja secara alegoris dengan menampilkan
diskontinuitas antara gambar dan teks, memperlihatkan bahwa inter-
pretasi lukisan bergantung pada permainan aspek visual sekaligus kua-
sa penamaan. Strategi ini belakangan diapropriasi Marcel Broodthaers
untuk mengkritik otoritas museum publik dalamMuseum of Modern
Art, Department of Eagles (1968–71).

JacquesDerrida (1930–2004)mengembangkanwawasan serupa de-
ngan memosisikan kebenaran sebagai sesuatu yang tunduk pada proses
pembedaan dan penundaan dari dirinya sendiri (Derrida 1967). Seperti
dicatat deMan, kata dan tanda tidak pernah sepenuhnyamenghadirkan
apa yang dimaksud; ia hanya bisa didefinisikan lewat kata tambahan lain,
yang darinya ia berbeda. Makna terus-menerus ditunda melalui rantai
penanda tanpa akhir. Karena itu, bagi Derrida, kita hidup dalam jaring
bahasa/interpretasi yang diwariskan tradisi dan selalu bergeser tiap kali
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kita membaca atau mendengar ujaran. Filsafat menjadi tindakan pem-
bacaan forensik atas pergeseran dan ketidakstabilan itu, sambil menga-
nalisis relasi kuasa yang termanifestasi di dalamnya. Kita tidak tiba pada
esensi tetap yang diharapkan tradisi filsafat; yang ada adalah arsitektur
tekstual tempat semua klaim kebenaran muncul.

Dalam The Truth in Painting (1987), Derrida menyoroti sekilas ru-
jukan Kant tentang “parergon” (bingkai) untuk menunjukkan keter-
gantungan timbal balik antara karya seni, “Artworld,” dan seni itu sen-
diri. Bagi Derrida, bingkai fisik lukisan bisa dianggap sekaligus internal
dan eksternal terhadap karya: ia subordinat pada karya, tetapi juga me-
negaskan dan melengkapinya. Bingkai juga sah dilihat sebagai bagian
dinding galeri sekaligus bagian lukisan, sehingga batas antara karya dan
konteks runtuh. Konsep parergon ini dapat diperluas secara metaforis
untuk mendekonstruksi relasi karya terhadap Artworld yang lebih luas
sebagai “bingkai penentu.” Ketika kita fokus pada apa yang “membing-
kai” karya, terlihat ketidakstabilan dalam teori estetika mana pun yang
memisahkan estetika dari bentuk sosial.

Sejumlah tantangan paling penting dan berkelanjutan terhadap es-
tetika filosofis belakangan datang dari Jacques Rancière (2009a; 2004).
Dalam The Politics of Aesthetics (2004), Rancière memperkenalkan ti-
ga rezim produksi artistik, masing-masing mengodekan dan membatasi
apa yang dapat—dan tidak dapat—diakui sebagai seni pada suatu zam-
an. Rezim representatif, yang berakar pada Aristoteles, menetapkan
“aturan” produksi artistik, termasuk pembatasan genre/modus praktik,
serta “prinsip-prinsip kepatutan” (principles of convenance)—gaya, me-
tode, citra, trope, dan penandaan yang dianggap tepat untuk tiap ka-
tegori artistik dalam taksonomi yang kaku itu. Berbeda dari ini, rezim
etis yang lebih awal—berakar pada Plato—menilai seni dari kesesuaian-
nya dengan ideal kebenaran. Rezim ketiga, rezim estetik seni modern,
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secara anarkis mengurai sistem regulasi dan definisi tersebut, serta me-
nyingkapnya sebagai batas represif atas kapasitas sosio-politis seni.

Konsep tiga rezim ini menegaskan bahwa pemahaman kita tentang
seni ditentukan secara historis; namun rezim itu sendiri bersifat meta-
historis (berbeda dari kategori konseptual sejarah seni), dan bisa tum-
pang tindih serta hidup berdampingan dalam satu era. Bagi Rancière,
disiplin estetika filsafat dan sejarah seni itu politis karenamembatasi apa
yang bisa diketahui sebagai seni melalui kerja kategorisasi dan definisi.
Di saat yang sama, praktik artistik dan estetika juga bisa menjadi kontra-
politik terhadap sistem ini dengan membuka aporia dalam rezim pro-
duksi dominan, menyingkap eksklusivitas dan tata hierarkis Artworld,
serta tatanan apriori dunia—yang disebut Rancière sebagai “distribu-
tion of the sensible” (2004, 12)—yangmenentukan bentuk dan hak par-
tisipasi dalam semua ranah tersebut.

2.8 KESIMPULAN

Dari definisi sempit seni mulai dari yang berbasis representasi, bentuk,
ekspresi, atau keberadaannya dalam sikap estetik maupun kerangka
institusional tertentu, kita bergerak ke posisi yang menegaskan bah-
wa kriteria-kriteria itu dapat berubah dan bergantung pada sejarah.
Kontingensi ini terlihat baik lewat pembacaan filosofis yang cermat
maupun lewat agensi karya-karya seni kontemporer sendiri. Satu klaim
universal yang masih mungkin kita ajukan tentang seni ialah: seni
adalah bentuk praktik. Misalnya, ketika membahas ekspresi dalam
seni secara efektif, kita dipaksa memperluas kategori ini dari gagasan
pemurnian/pengeluaran emosi (Aristoteles) dan transformasi diri
(Rosenberg), menuju basis sosial: bagaimana peristiwa menghadirkan
perubahan (Deleuze), dan bagaimana seni bisa mengambil bentuk
peristiwa. Karena itu, yang kita sebut ekspresi dalam seni bersifat tidak
tetap dan sangat terikat pada keragaman spesifik praktiknya.
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Kelemahan teori representasional, ekspresif, dan formalis yang ke-
tat adalah kecenderungan menempatkan seniman dan kritikus sebagai
pusat tunggal makna. Senyatanya, kita melihat asal-usul seni juga ber-
akar kuat pada mode bentuk sosial dan struktur sosial. Tindakan pro-
duksi artistik individual selalu menjadi bagian dari rangkaian penanda-
an yang terus berjalan, menyebar ke strukturmakna umumpada zaman-
nya. Singkatnya, tindakan artistik bisa bersifat aditif atau disruptif.

Sebaliknya, teori institusional berisiko menjelaskan produksi, dis-
play, dan resepsi seni dengan cara yang justru menyisakan daya ganggu
karya individual tak terjelaskan. Adapun “sikap estetik” dikritik kare-
na mengandaikan pengalaman seni modern yang universal, seolah di lu-
ar acuan nasional, politik, historis, atau kultural—dan dengan begitu
menutupi watak dominan Artworld yang putih, borjuis, berpusat pada
Barat, patriarkal, dan heteronormatif. Pada saat yang sama, tindakan
estetik juga bisa bergerak melawan normativitas: menyingkap perbeda-
an, heterogenitas, dan disensus dalam komunitas inderawi yang semula
dianggap seragam (Rancière 2010; Derrida 1987).

Dari de Man kami menyimpulkan, untuk menjawab pertanyaan
“Apa itu seni?”, kita harus peka pada makna literalnya, yang lahir dari
kekhususan material dan konteks. Jenis jawaban seperti ini sekaligus
menggugat asumsi disipliner yang membentuk pertanyaannya—proses
yang pada akhirnyamendekonstruksi klaim-klaim kebenaran filsafat itu
sendiri. Yang tersisa adalah permainan paradoksal antara materialitas
dan penandaan. Dari sini kita bisa menarik simpulan terbatas: fungsi
intrinsik (representasi, bentuk, ekspresi) hidup berdampingan dengan
penentu ekstrinsik (sikap estetik dan institusionalitas), menantang
asumsi dalam banyak posisi (Plato, Fry, Collingwood, Dickie, dan
lain-lain) yang telah dibahas. Filsafat yang mengejar “esensi” seni
cenderung buta terhadap kekhasan inderawi dan heterogenitas karya.
Pemahaman mendalam justru muncul ketika filsafat menganalisis
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kekhususan itu sambil menahan asumsi-asumsinya sendiri. Di dalam
proses tersebut, filsafat mungkin belajar sesuatu tentang dirinya.
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3
Apa Hubungan antara Karya Seni dan
Emosi?

pierre fasula

adabanyak hubungan antara karya seni dan emosi. Bab ini berfokus pa-
da hubungan yang paling penting secara filosofis. Karena itu, pembaha-
sannya akan menyoroti Teori Ekspresi Seni beserta alternatif-alternatif
utamanya.

Kita bisamendeskripsikan suatu karya seni sedih, ceria, atau lebih lu-
as lagi mengekspresikan emosi seperti antusiasme, kekaguman, atau ke-
putusasaan. Misalnya, lukisan The Scream karya Edvard Munch meng-
ekspresikan kecemasan; Pavane for a Dead Infanta karya Ravel meng-
ekspresikandukaberkabung; filmMadMax karyaGeorgeMillermeng-
andung amarah atas hilangnya ikatan kekerabatan. Lalu, bagaimana ki-
ta harus memahami dan menjelaskan hubungan antara karya seni dan
emosi dalam kerangka ekspresi? Apakah ekspresi satu-satunya hubung-
an antara karya seni dan emosi? Dalambab ini, kita akanmenelusuri tiga
alternatif utama: bagian pertama mengembangkan gagasan bahwa kar-
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ya seni mengekspresikan emosi senimannya; bagian kedua berargumen
seni membangkitkan dan merepresentasikan emosi secara independen
dari emosi senimannya; dan bagian ketiga terkait karya seni mengeks-
presikan emosi dengan sendirinya.

Mari kita lihat ketiga alternatif ini lebih dekat. Alternatif pertama
lazim disebut Teori Ekspresi Seni: jika karya seni dapat dideskripsikan
dengan kosakata emosi itu karena karya tersebutmengekspresikan emo-
si sang seniman. Ciri tambahannya ialah ekspresi dari seniman ini me-
mungkinkan audiens turut mengalami emosi yang sama. Namun teo-
ri ini perlu diuji: apakah sah menjelaskan kesedihan sebuah puisi de-
nganmengatakan bahwa puisi itu sebenarnyamengekspresikan kesedih-
an penciptanya? Teori kedua tidakmerujuk pada emosi seniman. Relasi
yang lebih sentral justru antara karya dan audiens: karya dirancang un-
tuk membangkitkan emosi pada audiens atau merepresentasikan emosi
bagi mereka. Tetapi apa beda “membangkitkan” dan “merepresentasi-
kan”? Apa hubungan antara merepresentasikan emosi dan mengeksp-
resikannya? Alternatif ketiga justru membela gagasan bahwa karya se-
ni bisa mengekspresikan emosi secara otonom, tanpa harus terikat pada
emosi seniman maupun audiens.

Sebelum itu, perlu catatan historis agar kekhususan masalah ini
terlihat. Gagasan bahwa karya seni mengekspresikan emosi seniman
muncul bersama romantisisme pada awal abad ke-19.3.1 Sebelum
itu, konsep yang dominan adalah karya seni merupakan representasi
realitas3.2. Konsep representasi ini bisa dipahami dengan banyak cara
dan menimbulkan sejumlah persoalan, tetapi yang penting di sini ialah
3.1 Terutama di Britania Raya lewat puisi William Wordsworth—misalnya Lyrical

Ballads (1798)—atau di Jerman lewat lukisan Caspar David Friedrich, misalnya
Wanderer above the Sea of Fog (1818).

3.2 Karya-karya utama dalam tradisi ini adalah Republic karya Plato dan Poetics karya
Aristoteles, meskipun tumpang tindih antara konsep imitasi (mimesis) mereka dan
konsep representasi tetap problematis. Pertanyaan intinya adalah: apakah karya seni
harusmeniru /mengimitasi realitas? Jika ya, apa arti “imitasi” di sini? Realitas seperti
apa yang sebenarnya harus diimitasi?
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konsep representasi kemudian tergeser oleh konsep ekspresi. Hal ini
tampak misalnya dari pernyataan terkenal penyair romantik Inggris
William Wordsworth (1770–1850) dalam pengantar Lyrical Ballads:
“puisi yang baik adalah luapan spontan dari perasaan yang kuat”
(Wordsworth and Coleridge [1800] 1991, 237). Walaupun menurut
Wordsworth “arus perasaan kita yang terus-menerus dimodifikasi dan
diarahkan oleh pikiran kita” (237), dan tujuannya adalah menggam-
barkan serta memberi warna pada kehidupan sehari-hari, ekspresi
emosi tetap menjadi pusat perhatian—bukan hanya untuk menilai
puisi, tetapi belakangan juga untuk mendefinisikan seni secara umum.

3.1 TEORI EKSPRESI SENI

Pada bagian ini, kita mulai dengan memaparkan Teori Ekspresi Seni le-
wat dua pembela terkenalnya: LeoTolstoy (1828–1910) dalamWhat is
Art? dan R.G. Collingwood (1889–1943) dalam The Principles of Art.
Setelah itu, kita akan melihat sejumlah kritik terhadap teori ini.

Misalnya, Anda membaca sebuah puisi dan kemudian menyebut
puisi tersebut mengekspresikan kemarahan. Secara spontan, kita cen-
derung menjelaskan puisi itu mengekspresikan kemarahan penyairnya.
Lebih tepatnya, rujukan pada kemarahan seniman berfungsi sekaligus
sebagai pembenaran atas deskripsi kita, dan sebagai penjelasan atas puisi
itu sendiri—dalam arti, penyair diasumsikan mengalami perasaan terse-
but lalumenciptakan puisi berdasarkan perasaan itu. Penjelasan ini bisa
diperdalam dengan perangkat sastra dan filsafat.

Tolstoy memaparkan Teori Ekspresi Seni di bab 5 What Is Art?.
Empat bab pertamanya membahas keindahan, karena keindahan sering
dipakai sebagai kriteria pembeda seni dan non-seni. Tolstoy mengkritik
penggunaan gagasan keindahan itu, lalu menawarkan ukuran lain:
ekspresi emosi. Gagasan keindahan dianggap terlalu diperdebatkan,
sehingga tidak bisa menjadi definisi seni. Karena itu Tolstoy memilih
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opsi lain dengan menempatkan seni dalam kerangka yang lebih luas:
“syarat-syarat kehidupan manusia” (Tolstoy 1904, 47). Seni dipandang
sebagai salah satu syarat tersebut, atau lebih tepatnya “salah satu sarana
hubungan antarmanusia” (47). Lalu Tolstoy mendefinisikan seni
sebagai berikut:

Membangkitkan kembali dalam diri sendiri suatu perasaan yang
pernah dialami, dan setelah membangkitkannya, lalu melalui ge-
rak, garis, warna, bunyi, atau bentuk yang diungkapkan lewat
kata-kata, menyalurkan perasaan itu agar orang lain mengalami
perasaan yang sama: itulah aktivitas seni.

Seni adalah aktivitas manusia, yakni ketika seseorang secara sa-
dar, melalui tanda-tanda lahiriah tertentu, menyampaikan kepa-
da orang lainperasaan yangpernah ia jalani; danorang lain itu ter-
jangkiti oleh perasaan tersebut lalu ikut mengalaminya. (Tolstoy
1904, 50)

Definisi ini mengandaikan: pertama, adanya seniman, audiens, dan
emosi; kedua, perpindahan emosi dari senimanke audiensbersifat inten-
sional (“secara sadar”); ketiga, perpindahan tersebut menuntut pengha-
diran kembali emosi ke dalam diri dan kejernihan atas apa yang dialami;
keempat, ekspresi bertumpupadamediumartistik tertentu (gerak, garis,
warna, bunyi, kata).

Dengan demikian, Tolstoymerangkai model seni yang dinamis, me-
nekankan pelaku, tindakan, dan sarana yang terlibat dalam pengalaman
serta praktik seni. Bagi Tolstoy, model ini lebih tepat daripada kriteria
keindahan karena ia menangkap hakikat seni melalui praktiknya.

Collingwood juga menyoroti aspek-aspek ini, memakai konsep eks-
presi untuk mendefinisikan seni dalam Teori Ekspresi versinya sendiri.
Nilai tambahnya dibanding Tolstoy terletak pada pembedaan yang ia
buat antara sekadar keluarnya emosi dan ekspresi artistik:

Ketika seseorang mengekspresikan emosi, maksudnya kira-kira
begini. Mula-mula ia sadar bahwa ia memiliki suatu emosi, teta-
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pi belum sadar emosi itu apa. Apa yang ia sadari hanyalah gang-
guan atau gejolak di dalam dirinya, tetapi ia belum tahu sifatnya.
Dalam keadaan ini, ia hanya bisa berkata: “Saya merasa ... saya
tidak tahu apa yang saya rasakan.” Dari kondisi tak berdaya dan
tertekan ini ia keluar dengan melakukan sesuatu yang kita sebut
mengekspresikan diri. Ini kegiatan yang berkaitan dengan apa
yangkita sebut bahasa: iamengekspresikandiri denganberbicara.
Ini juga berkaitan dengan kesadaran: emosi yang diekspresikan
adalah emosi yang sifatnya kini tak lagi tidak disadari oleh orang
yangmerasakannya. Ini juga berkaitan dengan cara ia merasakan
emosi itu. Saat belum diekspresikan, ia merasakannya secara ter-
tekan dan tak berdaya; saat sudah diekspresikan, rasa tertekan itu
lenyap. Pikirannya menjadi lebih ringan dan lega. (Collingwood
1960, 109–10)

Pada awal proses penciptaan,menurutCollingwood, tidak ada emo-
si siap pakai yang tinggal dituangkan. Justru yang ada gangguan atau
gejolak, rasa batin yang sifat dan penyebabnya belum jelas. Melalui ak-
tivitas mengekspresikan diri (dengan bahasa sebagai model utamanya),
gangguan itu dijernihkan, disadarkan, dan ditransformasikan menjadi
emosi yang teridentifikasi, sekaligus meredakan gejolak individu. Jadi,
Collingwood membahas ekspresi emosi secara lebih dalam dan halus,
dengan uraian tindakan serta dampaknya pada individu. Namun ia me-
ngesampingkan dimensi lain yang ditekankan Tolstoy, seperti penting-
nya audiens dan sarana ekspresi artistik. Pembahasan ini menjadi titik
berangkat bagian berikutnya.

3.2 AUDIENS, IDENTITAS, DAN KEBERADAAN EMOSI DALAM
PENCIPTAAN SENI

Teori ekspresi seni, baik versi Tolstoy maupun Collingwood masih
menimbulkan pertanyaan. Kita bisa mengajukan keberatan-keberatan
yang sesuai dengan unsur-unsur utamanya.
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Keberatan pertama menyangkut apakah audiens memang niscaya
diperlukan untuk menyampaikan emosi. Menariknya, dalam versi
Collingwood (1960), “ekspresi emosi lewat tuturan bisa ditujukan
kepada seseorang; tetapi jika demikian, itu bukan dilakukan dengan
tujuan membangkitkan emosi serupa pada dirinya” (110, huruf miring
dari saya). Berbeda dari versi Tolstoy. Bagi Tolstoy, seni sebagai aktivitas
adalah menyalurkan emosi kepada orang lain; bagi Collingwood,
relasi seni dengan audiens hanya kemungkinan, bukan keharusan.
Konsekuensinya, sebenarnya ada dua versi Teori Ekspresi Seni, yang
olehNoël Carroll dalam Philosophy of Art disebut “teori transmisi” dan
“teori solo” (Carroll 1999, 65).

Apa masalahnya? Keberatan pada teori transmisi: “orang bisa
membuat karya seni untuk dirinya sendiri” tanpa niat mempubli-
kasikannya (misalnya dalam sastra) atau memamerkannya (misalnya
lukisan, patung) (Carroll 1999, 67). Jika karya itu dibaca atau dilihat
orang lain, mereka tetapmenilainya sebagai karya seni. Jika senimannya
menyembunyikannya pun, karya itu tetap karya seni. Sanggahannya
bisa seperti ini, bahwa tindakan menulis puisi, melukis, atau mencipta
musik sudah menggunakan medium publik, yang membuat emosi
menjadi publik, dan “mengindikasikan niat untuk berkomunikasi
kepada orang lain” (67).

Sebuah solusi bisa dikembangkan dari dua catatan serupa. Pertama,
ada beda antara audiens aktual dan audiens potensial. Seniman mung-
kin tidak ingin menyapa audiens tertentu, tetapi tetap membuat kar-
ya yang secara desain bisa dikomunikasikan kepada audiens potensial.
Kedua, niat berkomunikasi kepada orang lain bisa dipertanyakan tanpa
menolak fakta komunikasinya. Sekalipun seniman tidak berniatmengo-
munikasikan emosi, karya tetap bisamengomunikasikannya. Dua catat-
an ini bertemupada satu ide bahwa komunikasi adalah potensialitas, bu-
kan selalu niat awal, bahkan bukan selalu fakta aktual. Potensialitas ini
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menjadi aktual ketika karya dipertemukan dengan publik. Gagasan ini
mempertahankan dua hal sekaligus, orang bisa membuat karya untuk
dirinya sendiri, dan medium yang dipakai tetap dapat diakses publik.

Ada keberatan kedua terhadap versi transmisi, yaitu soal identitas
emosi yang diklaimberpindah dari seniman ke audiens. Identitas di sini,
pertama, berarti audiens mengalami emosi yang sama dengan seniman,
yang mengandaikan seniman memang mengalami emosi itu lalu men-
transmisikannya. Tapi apakah ini selalu benar? Penyair bisa mengeks-
presikan duka, sementara audiens justru merasakan kekaguman terha-
dap ekspresi itu. Contohnya puisi VictorHugo “Tomorrow, AtDawn”
(1856), terkait kematian putrinya:

Besok saat fajar, ketika dataran mulai terang,
Aku akan pergi. Kau menungguku: aku tahu itu.
Aku akan melintasi hutan, melintasi punggung gunung.
Aku tak sanggup lagi terus menjauh darimu.
Aku akan berjalan dengan mata tertuju ke dalam diri—
Dunia di sekeliling tak akan kudengar, tak akan kulihat—
Sendiri, tak dikenal, tangan terlipat, punggung membungkuk;
Dan siang maupun malam akan sama bagiku.
Aku tak akan melihat emas suram senja
Maupun layar-layar jauh di Harfleur;
Dan ketika tiba, akan kutaruh di pusaramu
Setangkai heather berbunga dan sehelai holly. (Hugo 2004, 199)

Emosi yang diekspresikan dan emosi yang dialami tidak harus sama:
Hugomengekspresikan kesedihan, kehancuran batin, dan keterasingan;
audiensmungkinmerasakan duka juga, tetapi sekaligus belas kasih, bah-
kan lebih umum lagi, kekaguman atas ekspresi cinta semacam itu.

“Identitas” jugamenyentuh soal identifikasi emosi. Apakah audiens
harus mengalami “emosi itu-itu juga”, seolah emosi selalu bisa diiden-
tifikasi dengan jelas? Padahal banyak emosi bersifat umum dan kabur.
Emosi tidak selalu terindividualisasi; ia bisa bersifat bersama. Emosi ju-
ga tidak selalu tegas; sering samar. Dalam contoh di atas, emosi saling
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bertumpuk, ada yang tersurat, ada yang hanya tersirat. Memang, bisa ja-
di justru fungsi karya seni adalah mengindividualkan dan memperjelas
emosi kita. Tetapi gagasan ini hanya cocok untuk sebagian praktik artis-
tik; misalnya, puisi hanya kadang-kadang menjadi pemanggilan emosi
yang kusut dan saling melilit.

Pada akhirnya, Teori Ekspresi Seni mengandaikan bahwa seniman
mengalami emosi tertentu. Namun tidak pasti bahwa ia harus menga-
lami emosi itu sendiri. Apakah penulis thriller harus merasa takut agar
karyanya mengekspresikan dan memunculkan rasa takut pada audiens?
Bisa jadi yang ia rasakan justru kegairahan saat berusaha menghasilkan
efek takut. Keberatan ini bukan lagi soal identitas emosi, melainkan so-
al keberadaan emosi itu sendiri di akar relasi potensial antara seniman
dan audiens. Mengapa seniman harus mengalami emosi tertentu dalam
penciptaan? Tentu sulit membela ide bahwa seniman tidak mengalami
emosi sama sekali. Tetapi bukan berarti emosi selalumenjadi sebab, alas-
an, atau objek penciptaan. Dalamarti ini, emosi tidak selalu niscaya bagi
proses kreatif.

3.3 MEMBANGKITKAN DAN MEREPRESENTASIKAN EMOSI

Kritik-kritik tadi bukan berarti menolak ekspresi emosi dalam seni, teta-
pi yang ditolak hanya gagasanbahwa seni harus didefinisikan sebagai eks-
presi emosi seniman kepada audiens melalui sarana tertentu. Kritik ini
justru membuka deskripsi lain tentang hubungan karya seni dan emo-
si, seperti pembangkitan (elicitation) dan representasi (representation)
emosi akan kita bahas pada bagian ini.

Pendekatan retorika pada karya sastra yangmengatakan karyamem-
bangkitkan emosi adalah gagasan klasik. Retorika menguraikan teknik
untuk menghasilkan respons audiens sesuai konteks. Di ranah yudisi-
al, pengacara harus meyakinkan hakim tentang fakta masa lalu agar me-
nang perkara. Di ranah politik, politisi dan warga saling meyakinkan
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untukmemutuskanmasa depan berdasarkan apa yang bermanfaat atau
merugikan negara. Dalam pidato pujian publik, pembicara harus me-
muji atau menghibur. Di semua kasus ini, retorika menyediakan sarana
non-linguistik (sikap tubuh, gestur, dan seterusnya) dan sarana linguis-
tik (pola argumen seperti enthymeme dan majas) yang sama-sama me-
mainkan serta membangkitkan reaksi emosional demi meyakinkan dan
membujuk.

Melampaui ranah-ranah khusus itu, kritik sastra dan estetika juga
memakai (di antara perangkat lain) majas yang dikaji dan disistematisa-
si retorika. Tujuannya bukan cuma mendeskripsikan karya sastra dan
gayanya, tetapi juga menunjukkan bagaimana seniman dan penulis me-
manfaatkanmajas sebagai saranamembangkitkan emosi. Perhatikan ba-
it pertama “Orphans’ New Year Gifts” karya Rimbaud (1870):

Ruangan dipenuhi bayang dan lirih sedih
Bisikan redup dua anak kecil,
Kepala mereka masih berat oleh mimpi
Di balik tirai putih panjang yang bergerak pelan ...
Di luar, burung-burung bergerombol mencari hangat,
Sayap merunduk pada langit kelabu.
Dan Tahun Baru, menyeret kabut,
Menjuntai gaun saljunya di tanah,
Tersenyum lewat air mata, dan menggigilkan sebuah lagu ...
(Rimbaud 2001, 3)

Ciri pentingnya ialah struktur umum yang disusun lewat kontras
dua lokasi, ruangan dan luar, namun juga kesinambungan di antara ke-
duanya: bayang dalam ruangan bergaung pada bisik sedih anak yatim,
sementara kabut Tahun Baru dan “tersenyum lewat air mata” meng-
gemakan kesedihan itu dari luar. Dan yang lebih penting lagi adalah
personifikasi Tahun Baru, ia menyeret kabut, menjuntai gaun salju, ter-
senyum lewat air mata, dan menggigilkan lagu—hadir sebagai sosok di
luar yang memantulkan duka anak-anak yatim di dalam. Majas ini ber-
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kontribusi pada munculnya kesan visual dan emosional, gambaran ter-
bentuk perlahan, lalu rasa sedih naik dan menyelimuti seluruh bait.

Cara alternatif untuk menjelaskan pembangkitan emosi ini bisa
ditemukan dalam esai T.S. Eliot tentang “Hamlet and His Problems”
lewat istilah “korelasi objektif” (objective correlative). Di sana ia men-
coba menjelaskan apa yang menurutnya menjadi kegagalan Hamlet.
Titik berangkatnya adalah persetujuannya bahwa “emosi esensial
drama itu adalah perasaan seorang anak laki-laki [Hamlet] terhadap
ibu yang bersalah” (Eliot 1939, 144). Jika ada kegagalan, katanya,
itu karena “Hamlet didominasi oleh emosi yang tak terungkapkan
... kebingungan Hamlet karena tidak adanya padanan objektif bagi
perasaannya merupakan perpanjangan dari kebingungan penciptanya
dalam menghadapi masalah artistiknya” (145). Sebaliknya, inilah
kaidah yang dibela Eliot:

Satu-satunya caramengekspresikan emosi dalambentuk seni ada-
lah dengan menemukan “korelasi objektif”; dengan kata lain, se-
rangkaian objek, suatu situasi, suatu rantai peristiwa yangmenja-
di rumus bagi emosi tertentu itu; sehingga ketika fakta-fakta eks-
ternal yangharus berujungpadapengalaman indrawi dihadirkan,
emosi itu segera terbangkitkan. (Eliot 1939, 145)

Emosi dalamdramadan secara lebihumumdalamkarya sastra harus
punya korelasi objektif, yakni “padanan yang tepat” yang ditandai “ke-
cukupan penuh antara yang eksternal dan emosi.” Konkretnya, emosi
hadir dalam deskripsi situasi, peristiwa, tokoh, dan reaksi yangmemper-
lihatkan emosi tersebut; karenanya emosi direpresentasikan secara pe-
nuh, dan representasi itulah yang membangkitkan emosi pada audiens.
Menurut Eliot, contoh korelasi objektif yang baik ada padaMacbeth:

Anda akan menemukan bahwa keadaan batin Lady Macbeth
saat berjalan dalam tidurnya telah dikomunikasikan kepada
Anda melalui akumulasi terampil dari kesan-kesan indrawi yang
dibayangkan; kata-kata Macbeth ketika mendengar kematian
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istrinya menyerang kita seolah-olah, mengingat urutan peristiwa,
kata-kata itu dilepaskan secara otomatis oleh peristiwa terakhir
dalam rangkaian itu. (Eliot 1939, 145)

Meski begitu, terlalu dangkal jika pembangkitan emosi dipahami
semata sebagai produksi kausal emosi lewat majas. Seperti dikatakan
Danto dalam pembahasannya atas Aristoteles dan retorika di bagian
akhir The Transfiguration of the Commonplace:

Jika yang ingin mereka (para retorikus) bangkitkan adalah kema-
rahan, maka mereka akan tahu bagaimana menggambarkan ob-
jek yang dituju sedemikian rupa sehingga kemarahan terhadap
objek itu tampak sebagai satu-satunya respons yang dapat dibe-
narkan. Pada akhirnya, seperti halnya keyakinan dan tindakan—
berbeda dari sekadar persepsi atau gerakan tubuhbelaka—emosi,
yang mungkin juga berbeda dari sekadar perasaan mentah, terta-
namdalam struktur pembenaran. Ada hal-hal yang kita tahume-
mang seharusnya kita rasakan, ketika suatu situasi dipahami atau
digambarkan dengan cara tertentu. (Danto 1981, 169)

Jadi, membangkitkan emosi dalam karya (sastra) bukan sekadar soal
sebab-akibat. Karya seni, majas, atau gayanya disusun sedemikian rupa
sehingga respons emosional tertentu patut muncul. Dengan kata lain,
tidak semua emosi sah, hanya sebagian emosi yang dapat dibenarkan di
hadapan karya tertentu.

Simpulan bagian ini ialah meskipun karya seni tidak harus meng-
ekspresikan emosi seniman, karya tetap dapat membangkitkan emosi
audiens lewat sarana artistik misalnya majas dalam sastra atau lewat re-
presentasi emosi melalui pilihan objektivitas yang “berkorelasi”, seperti
rangkaian aksi dalam drama atau susunan bentuk-warna dalam lukisan.

3.4 EKSPRESI OTONOM

Gagasan pada bagian sebelumnya, bahwa karya seni bisa merepresenta-
sikan emosi, membuka jalan untuk kembali ke konsep ekspresi, tetapi
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dengan cara berbeda dari Teori Ekspresi Seni di bagian awal. T.S. Eliot
nyarismemakai “representasi” dan “ekspresi” secara bergantian, padahal
dua istilah ini perlu diperjelas. Apa artinya jika karya seni bukan hanya
merepresentasikan, tetapi juga mengekspresikan emosi dengan sendiri-
nya? Di sini, analisis yang lebih teliti atas konsep ekspresi dibutuhkan.

Dalam penilaian sehari-hari, kita bisa berkata suatu puisi terasa se-
dih, suatu musik terasa riang sementara yang lain putus asa, atau gaya
bangunan tertentu terasa dingin. Maka muncul pertanyaan: bisakah
karya seni mengekspresikan emosi secara mandiri? Danmasalahnya ada
dimana? Seperti dijelaskan Oets K. Bouwsma dalam “The Expression
Theory of Art”:

Pemakaian istilah emosional—sedih, ceria, gembira, tenang, geli-
sah, penuh harap, jenaka, dst.—untuk mendeskripsikan musik,
puisi, lukisan, dan seterusnya memang lazim. Selama deskripsi
seperti ini diterima dan dipahami secara polos, tentu tak ada teka-
teki. Tetapi hampir semua orang bisamengerti dorongan di balik
pertanyaan “Bagaimanamungkinmusik itu sedih?” dan respons
spontan “Tentu tidak bisa.” (Bouswma 1959, 74)

Bagaimana menjelaskan penggunaan istilah emosional yang sekali-
gus terasawajar danmustahil ini? Yangdiasumsikandalamkalimat “mu-
sik tidak bisa sedih” adalah “... seperti seseorang bisa sedih.” Karena
itu, menurut Bouwsma, menarikmembandingkan beberapa pengguna-
an kata “sedih”: “Cassie sedih,” “anjing Cassie sedih,” “buku Cassie se-
dih,” dan “wajah Cassie sedih.” Pada kasus pertama, kita bisa memba-
yangkan Cassie mendengar kabar kematian orang dekat dan menangis,
atau membaca puisi indah namun sedih lalu menjadi sedih—dengan
atau tanpa tangis. Pada kasus kedua, masuk akal menyebut anjing itu
sedih, tetapi apakah ia menangis? Kita memang tidak mengharapkan
anjing mengekspresikan sedih dengan cara manusia (anjing tidak mena-
han isakan). Kasus ketiga bisa diparafrasekan buku itumembuat Cassie
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sedih. Pada kasus terakhir, tanda-tanda sedih mungkin tampak jelas di
wajah Cassie, tetapi itu belum jaminan ia benar-benar sedih.

Lalu apa kesimpulannya untuk pernyataan “musik itu sedih”?
Pernyataan ini tidak sama dengan “Cassie sedih dan menangis karena
kematian anggota keluarganya,” juga tidak sama dengan “Cassie sedih
tapi tidak menangis,” dan tidak sama dengan “anjingnya sedih namun
tidak menangis”: lagu jelas tidak menangis atau menahan air mata.
Pernyataan itu lebih mirip “bukunya sedih,” dipahami sebagai mengha-
silkan sedih, tetapi juga secara khusus sedih pada dirinya sendiri, seperti
wajah bisa tampak sedih, entah wajah asli atau gambar. Buku, musik,
dan wajah sama-sama mengekspresikan kesedihan, namun dengan
modus yang khas.

Bagaimana menjelaskan bentuk ekspresi ini? Apakah contoh-
contoh tadi benar-benar setara? Salah satu jawabannya ada pada teori
ekspresi Nelson Goodman dalam Languages of Art, yang bertumpu
pada konsep eksemplifikasi dan metafora.

Ekspresi dapat dipandang sebagai sejenis eksemplifikasi—relasi sesu-
atu dengan sifat-sifat tertentu. Misalnya, sampel kain mengeksemplifi-
kasi kasmir, karena (1) iamemang terbuat dari kasmir, jadimemiliki sifat
itu; (2) sebagai sampel, ia merujuk pada sifat tersebut. Sebaliknya, sesu-
atu bisa merujuk pada kasmir tanpa memiliki sifat terbuat dari kasmir,
seperti deskripsi verbal tentang kain itu.

Namun definisi ini belum cukup untuk menjelaskan deskripsi kar-
ya seni sebagai pengekspresi emosi tertentu. Memang benar, puisi se-
dih memiliki sifat “sedih” dan merujuk pada kesedihan secara umum.
Tetapi bagaimana mungkin puisi sedih “terbuat dari kesedihan” atau
dideskripsikan secara harfiah sebagai sedih? Puisi tidak dideskripsikan
secara literal sebagai sedih, melainkan secara metaforis; kepemilikan si-
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fatnya bukan literal, melainkanmetaforis.3.3 Maka, puisi mengeksempli-
fikasi kesedihan karena (1) merujuk pada kesedihan, dan (2) memiliki
kesedihan (3) secara metaforis.

Mungkin ada keberatan gagasan kandunganmetaforis terdengar ka-
bur, seolah kepemilikan literal selalu jelas (misalnya “batu ini keras”).
Tetapi dalam praktik deskripsi terhadap benda, peristiwa, orang, dan
lain-lain, kita memang kerap mengatribusikan sifat secara metaforis—
dan dari situ melihat eksemplifikasi sifat tersebut. Selanjutnya, karena
metafora, berarti kesedihan itu tidak “sungguh-sungguh” ada dalampu-
isi. Faktanya, deskripsi metaforis kadang jauh lebih objektif-benar dari-
pada deskripsi literal. Menyebut seseorang sebagai “DonQuixote” atau
“DonGiovanni” (artinya orang itu secarametaforismemiliki danmeng-
eksemplifikasi sifat Don Quixote/Don Giovanni) sering tidak proble-
matis. Sebaliknya, mendeskripsikan suatu entitas secara literal sebagai
virus atau organisme justru kadang memicu kesulitan nyata dan perbe-
daan tajam antarsaintis. Dalam pengertian ini, pernyataan bahwa lagu
atau puisi mengekspresikan emosi tertentu bisa sepenuhnya objektif.

3.5 KESIMPULAN

Pada akhirnya, klaim sehari-hari bahwa karya seni mengekspresikan
emosi memang mengandung kebenaran. Jadi persoalannya terletak
bukan pada klaim itu sendiri, melainkan pada bagaimana filsafat menje-
laskannya. Di filsafat kontemporer ada banyak penjelasan, tetapi tidak
semuanya mampu menerangkan klaim sehari-hari tentang ekspresi
emosi dalam karya seni.
3.3 Goodman (1968) membedakan deskripsi literal dan deskripsi metaforis sebagai ber-

ikut. Sebuah deskripsi disebut literal ketika kata-kata dipakai dengan cara yang bia-
sa dan lazim (misalnya, menggunakan kata “hijau” untuk menggambarkan rumput).
Namun, deskripsi itu menjadi metaforis ketika kata-kata diterapkan pada hal-hal ba-
ru yang awalnya terasa tidak cocok untuk dijelaskan dengan kata-kata tersebut, lalu
pada akhirnya bisamenerimanya (misalnya, menggunakan kata tentangwarna untuk
menggambarkan suasana hati).
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Lebih spesifik lagi, semua unsur yang disebut Tolstoy menarik ba-
gi siapa pun yang serius pada seni: relasi seniman dan audiens, berbagi
emosi, serta sarana yang dipakai untuk itu. Semua unsur ini memang
bagian dari pengalamandanpraktik seni kita. Salah satu kelebihan anali-
sis Tolstoy adalahmenempatkan karya seni dalam konteks luas tersebut:
praktik dan pengalaman manusia. Namun di saat yang sama, muncul
masalah filosofis dari deskripsi umum ini, unsur mana yang sungguh
esensial bila kita ingin memahami ciri khas karya seni terkait emosi, yai-
tu ekspresivitas.

Bab ini berupaya menunjukkan ekspresivitas intrinsik karya seni—
di samping kemampuannya membangkitkan dan merepresentasikan
emosi—dengan pada akhirnya menyingkirkan ketergantungan mutlak
pada pengalaman emosi seniman maupun audiens. Ini bukan untuk
menolak realitas pengalaman tersebut, juga bukan untuk mengecilkan
pentingnya bagi seniman dan audiens, melainkan untuk menegaskan
bahwa ekspresivitas karya bisa ditemukan pada karya itu sendiri, karya
dapat dideskripsikan sebagai pengekspresi emosi tertentu.

Lebih jauh lagi, bisa dikatakan bahwa kunci ekspresivitas ada pada
cara kerja karya seni. Misalnya bagaimana lukisanmendeskripsikan lans-
kap,memiliki karakteristik tertentu (warna, garis), danmerujuk pada se-
dih atau gembira. Apa yang dimiliki karya (karakteristik) dan apa yang
dilakukannya (deskripsi dan rujukan) menjadi pusat untuk memahami
bagaimana karya seni pada akhirnya mengekspresikan emosi. Langkah
berikutnya adalah kembali ke pengalaman dan praktik kita: bagaimana
keduanya membentuk kemampuan kita menangkap emosi yang dieks-
presikan karya seni, dan apa peran pengalaman serta praktik dalam me-
mahami ekspresivitas karya?
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4
Apa Hubungan antara Seni dan
Moralitas?

matteo ravasio

bab ini membahas sejumlah persoalan yang muncul ketika kita menela-
ah relasi antara seni dan moralitas.4.1

Bagian pertama akan mempertanyakan apakah nilai artistik dan ni-
lai moral sebuah karya bisa saling memengaruhi?4.2 Ada yang menolak
gagasan ini. Menurut mereka, karya seni memang bisa dinilai bermoral
atau tidakbermoral, tetapi penilaian itu tidak relevanuntukmenilaimu-
tu artistiknya. Filsuf lain tidak sepakat, mereka berusaha menunjukkan
bahwa cacat moral pada karya dapat menurunkan nilai artistiknya, dan
sebagian berpendapat bahwa dalam kondisi tertentu cacat moral justru
bisa menambah kekuatan artistik sebuah karya.
4.1 Bab ini membahas perdebatan tentang interaksi nilai sebagaimana muncul dalam es-

tetika analitik kontemporer. Terkait gambaran umum tentang perdebatan serupa
dalam estetika Tiongkok, lihat Peng (2016).

4.2 Dalam literatur, kita menemukan dua istilah: “nilai artistik” dan “nilai estetik.”
Demi konsistensi, saya memilih menggunakan “nilai artistik” di seluruh bab ini.
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Bagian kedua mengkaji apakah dan bagaimana karya seni dapat
memperkaya pengetahuan serta pemahamanmoral kita. Sebagian filsuf
skeptis terhadap kemungkinan ini, karena tidak jelas jenis pengetahuan
apa yang sebenarnya bisa disalurkan novel atau lukisan. Sedangkan yang
lain menantang skeptisisme itu dengan mempertanyakan anggapan
bahwa pengetahuan moral diperoleh dengan cara yang sama seperti
kita mempelajari kebenaran di bidang lain.

4.1 INTERAKSI ANTARA NILAI ARTISTIK DAN NILAI MORAL

4.1.1 Pandangan Anti-Interaksionis: Otonomisme Radikal dan
Otonomisme Moderat

Kita mulai dari dua posisi anti-interaksionis, yaitu posisi yang meno-
lak bahwa nilai moral sebuah karya (jika memang ada) bisa berpenga-
ruh pada nilai artistiknya. Posisi pertama adalah otonomisme radikal.
Menurut pandangan ini, karya seni tidak dapat dinilai dalam istilahmo-
ral. “Otonomisme” berarti memisahkan nilai artistik dari nilai moral
sebagai dua ranah yang berdiri sendiri. Kata sifat “radikal” menegaskan
pemisahan total, bukan hanya keduanya tidak pernah saling memenga-
ruhi, tetapi menilai objek seni secara moral pun dianggap tidak masuk
akal.

Salah satu cara menjelaskan otonomisme radikal adalah lewat kon-
sep kesalahan kategori (category mistake). Kesalahan kategori terjadi ke-
tika sebuah sifat disematkan pada objek yang secara jenis tidak mung-
kin memiliki sifat itu. Misalnya, mengatakan angka tiga itu “berbau”
jelas salah kategori, karena “berbau” bukan sifat yang bisa dimiliki ang-
ka (sebagai entitas abstrak). Para otonomis radikal berpendapat bahwa
memberi sifat etis pada karya seni juga salah kategori, karena karya seni
dianggap tidak mendukung atribusi sifat semacam itu.

Richard Posner mengakui bahwa seni dapat merepresentasikan tin-
dakan yang baik atau buruk secara moral. Namun menurutnya, itu be-
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lum cukup untuk menyimpulkan bahwa seni itu sendiri bermoral atau
tidak bermoral. Tindakan dan sikap yang direpresentasikan hanyalah
“bahan mentah” karya seni (Posner 1997, 7). Bagi Posner, seni baru
layak dinilai secara etis jika ia benar-benar mampu mendidik moral—
yakni memengaruhi rasa benar-salah penikmatnya. Tetapi Posner tegas
menolak bahwa seni punya daya didik moral semacam itu. Karenanya,
posisi Posner cenderung menuju otonomisme radikal.4.3

Masalahnya, otonomisme radikal terasa kurang meyakinkan.
Dalam praktik, kritikus maupun penikmat biasa kerap melontarkan
penilaian moral terhadap karya seni. Kalau karya seni memang tak bisa
dinilai secara moral, otonomisme radikal perlu menjelaskan mengapa
kita secara sistematis terus melakukan penilaian etis terhadap karya.

Di titik ini, otonomisme moderat terlihat lebih masuk akal. Posisi
ini menerima bahwa karya seni bisa dinilai secara etis, tetapi menegask-
an bahwa penilaian etis itu tidak pernah memengaruhi nilai artistiknya.
Artinya, karya bisa disebut jahat atau luhur secara moral, sambil tetap
dinilai sebagai pencapaian artistik tingkat tinggi, karena dua jenis peni-
laian itu tidak saling beririsan.

Pandangan ini lebih selaras dengan cara orang berbicara tentang se-
ni dalam kehidupan sehari-hari. Kita bisa memuji mutu artistik sebuah
karya sambil tetap keberatan pada sikap moral yang ditampilkannya.
Contoh klasiknya, orang dapat tetap menganggap karya Ring Cycle
Wagner sebagai karya apik, sembari mengutuk antisemitisme implisit di
dalamnya. Bagi otonomis moderat, kasus seperti ini jadi alasan untuk
memisahkan evaluasi artistik dan etis.

Meski populer, anti-interaksionisme dalam bentuk otonomisme
moderat tetap menemui beberapa keberatan. Pertama, posisi ini
tampak tidak selaras dengan banyak praktik kritik seni, di mana pertim-
4.3 Lihat bagian Seni dan Pengetahuan Moral di bawah yang membahas pandangan

Posner tentang alasan seni tidak bisa mendidik secara moral.
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bangan etis justru sering masuk dalam penilaian mutu artistik. Kedua,
ia bertentangan dengan intuisi sebagian seniman sendiri tentang
relasi moralitas dan kualitas karya. Seorang kartunis, misalnya, bisa
merasa bahwa keberhasilan artistiknya bergantung pada kualitas moral
karyanya. Bila kartunnya hanya bertumpu pada ironi dangkal yang
menyerang kelompok rentan, hasilnya bukan cuma bermasalah secara
moral, tetapi juga gagal secara artistik.

Selain itu, otonomisme moderat juga rawan runtuh jika ada argu-
men yang berhasil menunjukkan bahwa nilai moral karya memang bi-
sa memengaruhi nilai artistiknya. Bagian berikut membahas jenis argu-
men semacam itu.4.4

4.2 PANDANGAN INTERAKSIONIS: MORALISME MODERAT,
ETISISME, DAN IMORALISME

Dalam tiga dekade terakhir, banyak filsuf mengajukan sanggahan kuat
terhadap posisi anti-interaksionis sebagaimana kita bahas sebelumnya.
Mereka berpendapat bahwa karakter moral suatu karya memang dapat
berpengaruh pada nilainya sebagai seni.

Pandangan interaksionis berusahamenjelaskan legitimasi kritik etis,
yang artinya praktik membawa penilaian etis pada karya ke dalam evalu-
asi artistiknya. Berikut beberapa proposal utama dari interaksionis.

4.2.1 Moralisme Moderat

Noël Carroll mengusulkan posisi interaksionis yang ia sebut moralisme
moderat (Carroll 1996). Gagasan intinya ialah kadang cacat etis adalah
cacat artistik, dan kadang keutamaan etis adalah keutamaan artistik.

Argumen utama moralisme moderat Carroll adalah “uptake
argument” atau argumen penerimaan. Banyak karya seni menuntut
4.4 Pembahasan terkait penilaian umum atas posisi-posisi otonomis, lihat Clavel-

Vazquez (2018).
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adanya keterlibatan emosional dari penikmatnya—karya itu memang
dirancang untuk membangkitkan respons emosi tertentu pada au-
diens. Dalam proses ini, watak moral tokoh-tokoh serta peristiwa
yang ditampilkan menjadi sangat penting untuk memastikan respons
tersebut benar-benar terjadi. Carroll menelusuri gagasan ini hingga
ke Aristoteles. Dalam Poetics, Aristoteles mengamati bahwa seorang
pahlawan tragedi tidak boleh digambarkan sepenuhnya tanpa cela. Jika
tokohnya terlalu sempurna, kita tidak akan merasakan belas kasih saat
ia mengalami nasib buruk; yang muncul justru kemarahan atau rasa
tidak adil. Di sini terlihat bahwa keberhasilan sebuah karya dalam
menggugah emosi sangat bergantung pada bagaimana karakter dan
peristiwanya dirancang secara moral.4.5

Kemampuan pengarang dalam membentuk karakter atau situasi
yang tepat akan memengaruhi apakah audiens dapat memberikan res-
pons emosional yang diharapkan. Kegagalan membangkitkan respons
tersebut kadang terjadi karena pengarang tidak memahami respons
etis yang semestinya muncul terhadap tokoh yang ia ciptakan. Ini jelas
merupakan kegagalan etis: sang pengarang tidak mampu menangkap
sikap moral yang pantas terhadap karakternya sendiri. Namun pada
saat yang sama, kegagalan ini juga merupakan kegagalan artistik.

Carroll mencontohkannya lewat novel Bret Easton Ellis American
Psycho (1991). Novel ini dimaksudkan sebagai satire terhadap kapitalis-
me, melalui figur pembunuh berantai dengan kekerasan brutal, mung-
kinuntukmenunjukkanmanusia diperlakukan seperti komoditas sekali
pakai. Carroll mencatat bahwa banyak pembaca tidak mampu melewa-
ti kejutan brutalnya adegan-adegan itu, sehingga gagal menangkap niat
satirisnya. Menurut Carroll, strategi Ellis mengandung kesalahan etis,
ia meremehkan dampak pembunuhan brutal yang berlebihan pada res-
4.5 Audiens yang peka secara moral kurang lebih berarti audiens yang terdiri dari orang-

orang dengan rasa moral yang standar. Namun, seperti akan kita lihat, konsep ini
bisa menimbulkan beberapa masalah bagi argumen Carroll.
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pons emosi pembaca. Kesalahan ini lalu merusak tujuan satiris novel,
dan pada akhirnya mengurangi nilai artistiknya.

Dua keberatan penting terhadap argumen uptake diajukan Berys
Gaut (2007, 228–30).
Keberatan pertama menyasar konsep audiens peka moral. Carroll me-
merlukan konsep ini karena secara logis mungkin saja ada audiens yang
secara moral menyimpang dan tidak mengalami masalah uptake terha-
dap karya yang immoral.

Contohnya film propaganda Nazi Triumph of the Will (Leni
Riefenstahl, 1935). Kita bisa menduga, banyak penonton awal film ini
tidak merasa terganggu oleh karya yang memuliakan Hitler. Dalam
kasus tersebut, perspektif immoral karya tidak menghasilkan kegagalan
uptake, sehingga tidak otomatis mengurangi nilai artistiknya. Artinya,
argumen uptake hanya bekerja jika kita menerima dulu bahwa nilai
artistik harus dinilai dari sudut pandang audiens yang peka moral;
sementara Carroll dinilai belum memberi argumen kuat untuk premis
ini.

Keberatan kedua sebagai berikut. Carrollmenyatakan kegagalan up-
takemenjadi cacat artistik karenamenghambat karya menyerap perhati-
an dan melibatkan emosi penonton. Tapi sekalipun kita terima bahwa
penyerapan itu tujuan umum seni, tetap mungkin dibayangkan karya
yang secara moral cacat justru berhasil menyerap perhatian dan emo-
si. Jadi, cacat moral tidak selalu menghalangi uptake dan keterlibatan
yang berkelanjutan. Seperti dicatat Gaut, orang bisa saja terserap oleh
Triumph of the Will justru karena perspektif moralnya yang menyim-
pang (2007, 228).

4.2.2 Etisisme

Gaut menilai ia punya strategi interaksionis yang lebih kuat daripada
argumen uptakeCarroll, yaitu argumen respons layak (merited response
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argument). Argumen ini mirip secara struktur, tetapi mengarah
ke posisi yang lebih tegas: etisisme. Etisisme lebih kuat daripada
moralismemoderat. Kalaumoralismemoderat hanya berkata “kadang”
cacat/kutamaan moral menurunkan/menaikkan nilai artistik, etisisme
menegaskan bahwa jika sebuah karya memiliki cacat/keutamaan moral
yang relevan secara artistik, maka ia sekaligus cacat/keutamaan artistik.

Ringkasnya, argumen respons layak sebagai berikut. Karya seni bi-
asanya berusaha memicu respons tertentu pada penikmatnya—dengan
kata lain, karya “meresepkan” respons. Film horor, misalnya, meresepk-
an rasa takut ketika memakai musik menegangkan sebelum jump scare.
Karya bisa berhasil atau gagal dalam meresepkan respons ini. Ada film
horor yang menyusun adegan kejut sedemikian buruk sehingga gagal
menimbulkan takut. Dalam kasus itu, respons yang diresepkan menja-
di tidak layak (unmerited), karena karya tidak menyediakan syarat yang
cukup agar respons itu pantas muncul.

Kadang respons jadi tidak layak karena alasan estetik: musiknya
buruk, aktingnya tidak meyakinkan. Namun ada kalanya respons tak
layak karena alasan etis. Misalnya, beberapa potret tuan tanah kaya oleh
Gainsborough bisa dianggap meresepkan kagum/hormat pada figur
yang memperoleh statusnya dengan cara-cara tak bermoral. Respons
itu tidak layak bukan karena teknik lukisnya buruk, melainkan karena
objek yang diminta untuk dikagumi memang secara moral menjijikkan.
Dalam kasus seperti ini, karya menjadi kurang secara artistik karena
perspektif moralnya cacat. Strategi ini tidak menuntut konsep audiens
ideal peka moral seperti pada Carroll. Klaimnya lebih langsung bahwa
nilai artistik karya terganggu karena ia bergantung pada respons yang
semestinya tidak kita ambil, sebab tidak layak secara etis.

Etisisme juga berkomitmen pada klaim sebaliknya, bahwa perspek-
tif moral yang terpuji akan menambah nilai artistik karya. Menurut
Gaut, argumen respons layak mendukung ini juga, karena sikap etis
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yang terpuji memberi alasan untuk menerima respons yang diresepkan
karya.

Salah satu kritik terhadap etisisme adalah bahwa posisi ini tam-
pak memandang nilai moral sebagai bagian penyusun nilai artistik
(McGregor 2014, 454). Artinya, sikap moral yang tepat atau respons
yang secara etis dianggap layak menjadi salah satu unsur yang membuat
sebuah karya bernilai secara artistik. Masalahnya, jika demikian,
etisisme berisiko berubah menjadi klaim yang dangkal. Sebab ia pada
dasarnya hanya mengatakan bahwa nilai moral—yang sudah diposisik-
an sebagai bagian dari nilai artistik—tentu saja akan memengaruhi nilai
artistik itu sendiri.

Kritik lain mempertanyakan apakah sikap yang diwujudkan karya
terhadap objek imajiner layak dinilai secara etis.4.6 Jika sikap itu diarahk-
an ke objek khayal, bukan objek nyata, apakah pantasmemuji ataumen-
celanya secara moral? Gaut menolak keberatan ini, sikap terhadap ob-
jek imajiner tetap bisa dinilai etis. Contohnya, fantasi seksual seseorang
yang seluruhnya berisi fantasi pemerkosaan terhadap perempuan imaji-
ner tentu tetap layak dikecam. Namun contoh ini hanya membuktikan
sebagian kasus; masih perlu argumenbahwa semua sikap terhadap objek
imajiner bisa dinilai etis dan ini tetap perlu diperdebatkan.

Sangat penting menekankan bahwa etisisme tidak mengatakan
menyeluruh bahwa karya yang cacat/terpuji secara moral pasti bu-
ruk/hebat secara artistik. Etisisme hanya mengatakan bahwa sikap
moral yang diekspresikan karya ikut dihitung dalam evaluasi artistik.
Jadi, karya yang memuat sikap immoral tetap bisa sangat bagus secara
artistik karenamemiliki kualitas penebus lain. Dalamkerangka etisisme,
Rape of Europa karya Titian, misalnya, masih bisa dianggap karya besar
meski mempromosikan sikap seksis (lihat Kotak 1).
4.6 Pembahasan atas keberatan ini, lihat Conolly (2000, 309–312).
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Kotak 1: Cacat Etis dan Prestasi Artistik: Rape of Europa karya Titian

Gambar 4.1: Rape of Europa, karya Titian, via Wikimedia Commons. Karya ini domain
publik.

Rape of Europa (1560–62) karyaTitian sering dipuji sebagai pencapaian artistik
kelas tinggi, menampilkan banyak ciri yangmembuatTitian begitu penting dalam
sejarah seni Barat.
AnneW. Eaton (2003) berargumen bahwa sebagian keunggulan artistik ini ter-

noda oleh cacat etis. Menurutnya, lukisan itu tidak sekadar merepresentasikan pe-
merkosaan, tetapi juga mengerotisasinya. Europa digambarkan seolah menikmati
tindakan tersebut, padahal penculikan oleh Jupiter tetap jelas ditampilkan sebagai
sesuatu yang dipaksakan dan tidak diinginkan. Dengan begitu, lukisan tersebut
menampilkan pandangan etis yang cacat—seolah perempuan bisa menikmati ke-
kerasan seksual meskipun tampak menolak.
Eaton menilai nilai artistik lukisan berkurang karena banyak unsur yang secara

artistik kuat justru bergantung pada penerimaan kita terhadap perspektif etis yang
cacat tadi. Ia menunjukkan bahwa warna-warna cerah, suasana tenang, ekspresi
Europa yang sering dibaca lebih mendekati ekstase daripada sakit atau takut, serta
komposisi yangmengarahkan pandangan ke area genital, semuanya berkontribusi
pada sikap lukisan terhadap adegan pemerkosaan itu.
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4.2.3 Imoralisme

Kita telah melihat bagaimana sejumlah pemikir berusaha menjelaskan
bahwa cacat moral dalam sebuah karya dapat menurunkan nilai artistik-
nya. Namun, mungkinkah justru sebaliknya? Dapatkah kita memba-
yangkan situasi di mana perspektif moral yang keliru dalam sebuah kar-
yamalahmeningkatkan nilai artistiknya? Pandangan yangmenjawab ya
terhadap kemungkinan ini dikenal sebagai “imoralisme”. Posisi ini me-
nyatakan bahwa dalam kondisi tertentu, cacat moral bukan hanya tidak
merusak kualitas artistik, tetapi justru dapat memperkaya atau mengu-
atkannya.

Daniel Jacobson mendukung salah satu bentuk immoralisme
dengan berpendapat bahwa karya seni yang secara moral tercela dapat
dinilai berhasil secara artistik justru karena ia membuat kita merespons
isinya dengan cara yang, secara moral, kita yakini tidak seharusnya kita
lakukan (1997, 187). Sebagai contoh, sebuah karikatur atau kartun
politik dapat menggambarkan seorang individu atau kelompok seolah-
olah layak menerima respons tertentu yang sebenarnya kita anggap
tidak pantas secara moral. Karya tersebut bisa begitu efektif sehingga
pertimbangan moral kita tersisih. Ini merupakan cacat moral pada ka-
rikatur tersebut, namun sekaligus dapat dianggap sebagai keunggulan
artistik. Para komentator umumnya sepakat bahwa Jacobson belum
berhasil memberikan contoh-contoh yang cukup meyakinkan untuk
mendukung pandangan immoralisnya, dan bahwa penjelasannyamasih
cenderung kabur dalam rincian teoretisnya.4.7

Matthew Kieran lalu mengembangkan posisi yang ia sebut imora-
lisme kognitif. Menurutnya, sebagian karya menampilkan sikap yang
jelas immoral justru untuk mengajari kita sesuatu tentang sikap terse-
4.7 Lihat Eaton (2012, 290) dan Carroll (2013, 7). Pembelaan Eaton terhadap imora-

lisme, yang dipaparkan di bawah, dapat dianggap sebagai penyempurnaan dari pan-
dangan Jacobson.
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but (2006, 138). Contohnyafilmpseudo-dokumenterBelgiaManBites
Dog, rutinitas pembunuh berantai disajikan dalam atmosfer humor ge-
lap yang absurd, lalu tiba-tiba dipatahkan oleh adegan ketika kru kame-
ra ikut terlibat dalam pemerkosaan brutal. Setelah titik itu, kebanyak-
an penonton sulit mempertahankan respons terhibur yang sebelumnya
mereka anggap wajar.

Menurut Kieran, belokan naratif ini menyoroti sejauhmana kita bi-
sa menertawakan representasi kekerasan ekstrem dalam fiksi. Film itu
membuat poin moral melalui karakter immoralnya, karena ia memak-
sa kita menilai ulang respons kita sendiri terhadap kekerasan fiksional.
Dalam kerangka interaksionis,ManBites Dog bekerja karena ia berhasil
memancing respons terhadap pembunuhan brutal yang secara etis pro-
blematik, lalu justru menebus diri secara artistik. Berkat kemampuan-
nya memicu danmempertahankan respons tak layak itulah ia memung-
kinkan kita belajar pelajaran moral penting.

Keberatan terhadap imoralisme kognitif ialah imoralitas karya da-
lam kasus-kasus seperti ini mungkin hanya tampak di permukaan, se-
mentara sikap akhir karya terhadap pokok masalahnya justru bermoral
baik. Jika benar, maka imoralisme kognitif gagal membuktikan bahwa
seni immoral bernilai artistik karena imoralitasnya (Eaton 2012, 289).

Anne W. Eaton mengembangkan argumen imoralisme yang cerdik
lewat figur rough hero (tokoh utama yang cacat moral) (Eaton 2012).
Rough hero adalah karakter yang secara intrinsik sangat cacat, tetapi te-
tap disajikan sebagai simpatik, menyenangkan, bahkan mengagumkan.
Contoh utamanya seperti Tony dalam serial The Sopranos. Tony adalah
mafioso dengan banyak cacat moral serius, namun tetap sering mempe-
roleh simpati penonton. Ini menarik, karena biasanya karakter yang ca-
cat moral memicu resistensi imajinatif, keengganan dan kesulitan audi-
ens untuk ikut mengadopsi sikap yang dianggap tidak etis.
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Namun rough hero yang berhasil memiliki ciri-ciri yang semestinya
memicu resistensi itu, sambil disajikan sedemikian rupa sehingga resis-
tensi tersebut sebagian ditangguhkan. Di sinilah pencapaian artistiknya,
karya berjalan di garis tipis antara resistensi moral dan respons positif.
Saatmenikmati fiksi dengan rough hero, kita terdorong ke dua arah seka-
ligus, dan keberhasilan fiksi itu sebagian ada pada kemampuannya men-
jaga ketegangan tersebut tetap hidup.

Jika ini prestasi artistik, maka prestasi itu secara esensial bergantung
pada sikapmoral karya yang cacat terhadap rough hero, cacatnya terletak
pada penyajian figur menjijikkan secara moral sebagai sosok yang layak
disukai dan dikagumi.4.8

Penting dicatat, imoralisme tidak menolak kemungkinan, seperti
dibahas moralisme moderat dan etisisme, bahwa cacat moral bisa me-
nurunkan nilai artistik. Imoralisme hanya menambahkan klaim bahwa
kadang-kadang cacat moral justru dapat menaikkan nilai artistik karya.

4.3 SENI DAN PENGETAHUAN MORAL

Pada bagian-bagian sebelumnya kita mengandaikan bahwa karya seni
memerintahkan respons tertentu, dan sebagian respons itu berkaitan de-
ngan sikapmoral kita. Kita jugamelihat bahwa karya bisamenampilkan
sikap terhadap objek/peristiwa yang direpresentasikannya, sehingga pu-
nya perspektif moral tertentu.

Dengan kaitan yang cukup kuat ini, muncul pertanyaan, bisakah
karya seni mengajarkan sesuatu tentang moralitas? Bahwa pengalam-
an hidup membentuk rasa benar-salah kita relatif tidak kontroversial.
Apakah dunia fiksional karya seni bisa berfungsi serupa, masih diperde-
batkan. Namun kita sudah melihat beberapa argumen interaksionis di
atas memang mengandalkan asumsi bahwa seni dapat memberi pelajar-
an moral.
4.8 Imoralisme Eaton belakangan ini dikritik oleh Song (2018, 290–92).
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Posner, seperti disebut sebelumnya,menolak bahwa seni dapatmen-
didik moral. Menurutnya, klaim bahwa seni berdampak besar padamo-
ralitas penikmatnya tidak sesuai kenyataan. Orangbaikdanorangburuk
sama-sama bisa ditemukan pada kelompok tak terdidik maupun pada
kritikus seni terbaik (Posner 1997, 5). Lagi pula, andaipun seni mem-
beri kita kebenaran psikologis, itu belum berarti kita juga memperoleh
disposisi untuk bertindak adil berdasarkan kebenaran itu—padahal di
situlah letak kemajuan moral yang sesungguhnya (10).

Jerome Stolnitz juga bersikap skeptis. Ia berargumen bahwa
kebenaran yang konon diajarkan seni tidak memiliki ciri khas kebe-
naran yang lebih kokoh, seperti kebenaran ilmiah atau kebenaran
pengetahuan umum (common sense). Pertama, kebenaran dari seni
tampak anehnya kebal terhadap kontradiksi (Stolnitz 1992, 196).
Misalnya, satu karya puitik dapat menegaskan manusia mengendalikan
sepenuhnya nasibnya, sementara tragedi Yunani menekankan manusia
tak pernah benar-benar mengendalikan takdir. Menurut Stolnitz,
kontradiksi formal semacam ini tidak terlalu mengganggu kita karena
yang kita hadapi bukan proposisi yang ditujukan untuk benar-salah
secara ketat.

Kedua, kebenaran butuh konfirmasi, beberapa bukti pendukung.
Namun konfirmasi ini sulit ditemukan pada pelajaran moral dari kar-
ya besar, karena saat diterapkan ke dunia nyata dalam cakupan yang le-
bih luas, pelajaran itu sering tampak seperti generalisasi lemah (Stolnitz
1992, 196–97). Misalnya, Pride and Prejudice dapat dibaca sebagai ki-
sah bahwa kesombongan keras kepala dan prasangka bodoh memisahk-
an orang-orang yang sebenarnya saling tertarik (193). Tapi apakah ini
benar-benar dapat digeneralisasi dengan percaya diri ke konteks lain?
Stolnitz cenderung menjawab tidak.

Martha C. Nussbaum menolak kuat banyak praanggapan di balik
posisi semacam Stolnitz. Stolnitz mengandaikan pengetahuanmoral se-

ravasio | 113



4 – seni dan moralitas?

perti daftar proposisi benar atau kumpulan aturan umum. Nussbaum,
mengikuti Aristoteles, menganggap pengetahuan moral jauh lebih lu-
as, mencakup aktivitas emosional dan kehendak, seperti respons emosi,
perasaan, keinginan, dan sejenisnya (1992, 40). Sejalan dengan itu, ia
menolak bahwa aturan umum bisa menampung seluruh pengetahuan
etis, sebab etika sangat bergantung pada kemampuan kitamerespons se-
cara tepat dalam situasi yang amat spesifik (153). Karena itu, beberapa
novel bisa samapentingnya dengan karya etika formal dalammemperda-
lam pemahaman moral kita. Karya etika formal sering mengandalkan
kasus-kasus yang disederhanakan demi menarik kesimpulan umum, se-
mentara novel cenderung menghindari idealisasi berlebihan dan justru
menghadirkan skenario yang sangat partikular.

Sebagai penutup bagian ini, ada beberapa cara kemungkinan belajar
moral dari seni memengaruhi perdebatan di bagian awal bab. Pertama,
ambil klaimNussbaum bahwa novel bisa memberi pengetahuan moral.
Kemampuan novel membentuk kepekaan moral kita sangat terkait de-
ngan gaya dan isi novel itu sendiri, terutama kemampuannya menyajik-
an situasi amat spesifik secara tajam. Ini menyiratkan bahwa nilai moral
karya dapat meningkatkan nilai artistiknya. Kualitas artistik karya men-
dapat sebagian nilainya dari kapasitas uniknyamemberi wawasanmoral.
Jika benar, ini mendukung pandangan interaksionis seperti moralisme
moderat.

Kedua, beberapa posisi di atas secara eksplisit bergantung pada
ada/tidaknya kapasitas seni memberi pengetahuan moral. Pembelaan
Posner atas otonomisme radikal ditopang penolakannya bahwa karya
bisa mendidik moral. Pembelaan Kieran atas imoralisme kognitif
bertumpu pada klaim bahwa karya dengan perspektif immoral bisa
justru memperdalam pemahaman moral kita. Argumen kognitif Gaut
untuk etisisme juga mengandalkan asumsi serupa.
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Kotak 2: The Potato Eaters karya Van Gogh dan Pengetahuan Moral

Gambar 4.2: The Potato Eaters, karya Vincent van Gogh, via Wikimedia Commons. Karya
ini domain publik.

MatthewKieranmemandangThePotatoEaters (1885) karyaVincent vanGogh
sebagai ilustrasi tentang bagaimana karya seni memiliki kapasitas untuk mengem-
bangkan pendidikan moral kita (1996, 344–46). Lukisan tersebut menampilk-
an para petani miskin yang berkumpul menikmati hidangan sederhana mereka.
Dalam sebuah surat, Van Goghmenyatakan bahwa penggambaran petani dengan
gaya yang kasar—tanpa kualitas menawan yang sering hadir dalam representasi
kehidupan pedesaan—dapat memberi pemahaman yang lebih kuat tentang keras-
nya kehidupan itu. Bandingkan karya ini dengan lukisan-lukisan petani oleh Jean-
Baptiste-Camille Corot, yang menampilkan pesona khas pedesaan yang oleh Van
Gogh dianggap kurang tepat. Menurut Kieran, kemampuan lukisan ini dalam
memperdalam pemahaman moral kita bergantung pada cara Van Gogh menga-
rahkan kita untukmembayangkanbagaimana rasanyamenjadi petanimiskin yang,
meskipun hidup dalam kondisi material yang keras, tetap menjalani kehidupan
denganmartabat dan salingmenghormati. Pengarahan imajinatif ini, kata Kieran,
akan terhambat jika gaya lukisannya terlalu halus dan dipoles, karena hal itu jus-
tru akanmeromantisasi gambaran tersebut danmungkinmembuat kita tidakpeka
terhadap perjuangan orang-orang yang direpresentasikan.
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Terakhir dan mungkin paling menarik, Cynthia Freeland mencatat
bahwa jika kita menerima bahwa seni bisa mengubah sudut pandang
moral kita, maka kita juga harus membuka kemungkinan bahwa peni-
laian kita tentang moralitas sebuah karya akan ikut berubah akibat efek
karya itu terhadap kepekaan moral kita sendiri (1997, 18).

Pada karya tunggal, ide ini bisa dianggap kecil dampaknya—
seberapa jauh satu karya bisa menggeser kompas moral kita? Namun
gagasan Freeland menjadi relevan ketika kita menilai banyak karya
dengan orientasi moral serupa. Bayangkan serangkaian film dokumen-
ter propaganda yang sangat estetik. Pada paparan pertama, agenda
moralnya yang problematik bisa menimbulkan kegagalan uptake
dalam arti Carroll, karena perspektif moral karya, kita gagal merespons
sesuai niat pembuatnya. Tetapi kegagalan awal ini bisa teratasi jika
paparan berulang membuat kita perlahan menerima semesta moral
yang ditawarkan karya-karya itu. Setelah uptake berhasil, perspektif
moral karya tidak lagi menjadi penghalang apresiasi artistik. Ini tentu
tidak otomatis membuktikan argumen uptake salah melainkan uptake
bisa dipengaruhi oleh dampak karya terhadap kepekaan moral kita.4.9

4.4 KESIMPULAN

Bab ini memaparkan beragam pandangan filsafat tentang hubungan se-
ni dan moralitas. Fokus utamanya adalah kemungkinan menilai karya
seni secaramoral, serta kemungkinan kaitan penilaianmoral itu dengan
nilai artistiknya. Namun pembahasan ini bukan satu-satunya cara isu
moral masuk ke ranah evaluasi seni. Dalam beberapa tahun terakhir,
perhatian publik juga tertuju pada pertanyaan apakah kegagalan mo-
ral personal seorang seniman relevan untuk menilai karya seninya.4.10

4.9 Perhatikan bahwa keberatan pertama Gaut terhadap argumen Carroll justru mem-
persoalkan ketergantungan Carroll pada respons audiens yang peka secara moral.

4.10 Jawaban yang berlandaskan prinsip atas pertanyaan ini telah diajukan olehWills dan
Holt (2017), Bartel (2019), serta Harold (2020, Bab 3).
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Karena itu, kajian hubungan seni dan moralitas tetap menjadi medan
riset filsafat yang terbuka, hidup, dan sangat produktif.
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5
Apa yang Membuat Karya Seni Indah?

xiao ouyang

5.1 PENDAHULUAN

setidaknya ada dua konsep yang langsung terlibat dalam setiap
upaya menjawab pertanyaan, “Apa yang membuat suatu karya seni
indah?” Pertama, gagasan tentang keindahan—kata kunci dalam
estetika Barat—dan kedua, gagasan tentang seni—salah satu topik yang
paling diperdebatkan dalam estetika filosofis kontemporer. Karena
perdebatan atas dua gagasan ini masih terus berlangsung, dan karena
pertanyaan kita bersifat sintesis atas keduanya, masuk akal bila secara
prinsip ada banyak kemungkinan jawaban. Paparan berikut lebih
merupakan refleksi tentatif ketimbang kesimpulan final. Karena Bab 2
membahas definisi karya seni dan Bab 6membahas keindahan alam, de-
mi menghindari tumpang tindih, bab ini menangguhkan pembahasan
umum tentang “karya seni” dan tidak berfokus besar pada “keindahan
alam.” Demi kejelasan, fokus pertanyaan “apa yang membuat suatu
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karya seni indah?” dapat dialihkan menjadi penyelidikan tentang
“keindahan artistik.”

Sebelummasuk ke penyelidikan tentang keindahan artistik, ada tan-
tangan aksiologis yang langsung muncul: seberapa pentingkah “yang
indah” bagi seni dan karya seni saat ini, setelah gerakan seni modern
dan kontemporer (terutama avant-garde) mengubah konsep seni dan
juga realitasnya? Jika indah atau tidak indah bukan lagi urusan esen-
sial penciptaan seni, mengapa kita masih peduli pada pertanyaan “apa
yang membuat suatu karya seni indah”? Lebih jauh, dalam estetika, se-
jak 1980-an muncul apa yang disebut gerakan anti-estetika, yang meng-
kritik keras wacana estetika Barat tradisional, termasuk pemuliaan ke-
indahan sebagai isu fundamental. Tren-tren berpengaruh mutakhir da-
lam kajian estetika pun tidak menjadikan keindahan artistik sebagai pu-
sat perhatian5.1—meskipunminat pada keindahanmemang belakangan
bangkit kembali.5.2

Saya tidak menemukan jawaban yang benar-benar memuaskan
terkait tantangan ini. Namun secara historis, banyak filsuf dan seniman
berpengaruh menyamakan estetika dengan filsafat seni, dan meman-
dang seni sebagai perwujudan tertinggi keindahan. Menurut saya,
5.1 Misalnya, “Estetika Lingkungan” mengalihkan perhatian kita dari dunia seni yang

didefinisikan secara sempit; sampai batas tertentu mengalihkan dari yang artistik ke
yang natural. “Estetika Sehari-hari” memperluas apresiasi estetik kita ke hal-hal bia-
sa, keseharian. Apa yang disebut “kualitas estetik liga minor” yang meresap dalam
hidup sehari-hari dan “dapat dialami tanpa jenis dan tingkat kepekaan estetik [untuk
mengapresiasi ‘keindahan dan sublimitas’] atau kecanggihan yang sama seperti yang
dibutuhkan untuk mengapresiasi seni,” seperti yang “cantik, enak dilihat, menarik,
lucu,manis,menggemaskan,membosankan, polos, kusam, ketinggalan zaman, dekil,
norak, berlebihan, dan sejenisnya” (Saito 2015).

5.2 Dalam dua dekade terakhir, isu keindahan ditinjau ulang dari beragam perspektif
melalui karya Mary Mothersill, Li Zehou, James Kirwan, Umberto Eco, Marcia
Eaton, Jennifer McMahon, Alexander Nehamas, Roger Scruton, Denis Dutton,
John Dadosky, dan lain-lain. Konferensi, simposium, dan seminar juga sering di-
dedikasikan untuk kajian keindahan—beberapa diantaranya: “The Place of Beauty
in The Contemporary World” (2019, Finlandia), “Philosophy and Beauty” (2019,
Jepang), “Beauty and Tradition” (2018, Australia), “Beauty and Why It Matters”
(2018, Kanada).
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walau keindahan artistik bukan lagi topik paling utama dalam estetika
dan filsafat seni, ia tetap memainkan peran penting dalam pengalaman
sehari-hari kita.

Memandangi Taj Mahal dari kejauhan saat matahari terbenam; ber-
jalanmelewatiTamanStourheadpadaharimusimgugur yang cerah;me-
natap potretGirl with a Pearl Earring (1665) karya Johannes Vermeer;
membuka perlahan gulungan A Thousand Li of Rivers andMountains
karya Wang Ximeng5.3; mendengarkan FlowingWater yang dimainkan
dengan Guqin; menonton pertunjukan balet Swan Lake; membaca ka-
ligrafi Lantingji Xu karya Wang Xizhi5.4; melafalkan puisi-puisi Yeats;
atau menatap peninggalan The Venus de Milo di Louvre—kita kerap
mendengar semua ini disebut “indah.” Mengapa objek-objek buatan
manusia ini—bangunan, taman, lukisan, musik, tari, puisi, patung, dan
lain-lain (yang kita anggap sebagai karya seni)—terasa indah? Kualitas
apa yang menyumbang keindahan artistik? Dalam bagian berikut, sa-
ya meninjau beberapa gagasan berpengaruh tentang keindahan artistik
dari tradisi estetika Timur dan Barat.

5.2 FILSUF DAN TEORI YANG BERPENGARUH

Seperti istilah Yunanimousikê (seniMuse), konsep Tiongkok kuno yue
乐 juga merujuk pada himpunan seni musik-puitik. Apa yang disebut
“budaya lagu”—“budaya di mana puisi, musik, dan tari menjadi sara-
na utama untukmengekspresikan nilai religius, politik, etis, dan erotik”
(Halliwell 2009)—muncul di kedua peradaban kuno itu. Maka tidak
5.3 Lukisan legendaris yang disimpandiMuseum IstanaBeijing, dalambahasaTionghoa

disebut Qian li Jiangshan juan 千里江山卷, diduga dilukis oleh Wang Ximeng 王希孟 (1096–1119) saat berusia 18 tahun pada 1113. (Lihat koleksi daring: https:
//www.dpm.org.cn/collection/paint/228354.html)

5.4 Karya legendarisWang Xizhi王羲之 (303–361). Salinan yang dikaitkan dengan kali-
grafer Dinasti Tang, Feng Chengsu冯承素 (617–672), disimpan di Museum Istana
Beijing. (Lihat koleksi daring: https://www.dpm.org.cn/collection/handwriting/
228279.html)
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mengherankan bila sebagian refleksi paling awal tentang keindahan ar-
tistik lahir dari musik.

Di Barat, penemuan korespondensi antara akor-akor utama musik
dan rasio bilangan bulat tertentu dikaitkan dengan Pythagoras dari
Samos (sekitar 570–495 SM). Mazhab Pythagorean percaya bahwa
keindahan bersumber dari harmoni numerik yang dicontohkan musik,
dan harmoni ini juga termanifestasi di alam semesta. Proporsi mate-
matika tertentu, rasio (misalnya golden ratio/rasio emas)5.5, dan bentuk
(misalnya lingkaran) menghasilkan keunggulan estetik dan membuat
sesuatu—baik objek alammaupun artefak—menjadi indah.

Dikisahkan, pematung Yunani kuno Polykleitos (sekitar 480/475–
415 SM), yang diduga pengikut mazhab Pythagorean, menciptakan
Doryphoros berdasarkan rumus matematika rahasia. Sejarawan seni
kerap menafsirkan patung ini lewat apa yang disebut prinsip chias-
tic—cara menyeimbangkan bagian-bagian yang kontras agar terbentuk
keseluruhan simetris yang proporsional—dan menganggapnya sebagai
paradigma keindahan laki-laki. Dalam arsitektur, arsitek Romawi
terkenal Vitruvius (80–15 SM), beberapa abad kemudian dalam De
Architectura (The Ten Books on Architecture), menyatakan dalam sema-
ngat Pythagorean serupa bahwa keindahan (venustas) bangunan lahir
“dari ukuran semua bagiannya yang diproporsikan dengan semestinya
satu sama lain,” membentuk keseluruhan yang sedap dipandang
(Vitruvius 1984, 13).

Di Tiongkok, sejalan dengan penyelidikan Pythagorean, pemikiran
musik kunomenekankan harmoni kosmis dan penyatuan keragaman—
“musik adalah harmoni langit dan bumi,” “musik menumbuhkan
rasa kasih yang sama melalui pola yang beragam.”5.6 Namun tradisi
Tiongkok mendefinisikan musik secara tegas dalam kaitannya dengan
5.5 Ada perdebatan bahwa penempelan pentingnya Rasio Emas dalam seni rupa berka-

itan dengan tradisi Pythagorean.
5.6 “乐者,天地之和也,” (Liji Zhengyi, 1270). “乐者异文合爱者” (1267).
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perasaan manusia. The Book of Music berargumen bahwa bunyi,
unsur musik, muncul dari gerak hati-pikiran manusia yang peka (xin)
ketika dipengaruhi hal-hal eksternal5.7; karena itu musik pada dasarnya
ditentukan oleh reaksi relasional hati-pikiran terhadap dunia luar.5.8

Bisa disimpulkan bahwa keunggulan estetik musik dalam perspektif
Tiongkok kuno tidak semata terletak pada kualitas formalnya.

Dalam Hippias Major, meskipun “mengambil karya seni sebagai
contoh benda-benda indah… secara umumPlato (sekitar 428–328 SM)
menyelidiki keindahan dengan menjaga jarak dari pembahasan seni”
(Pappas 2020). Jika dibaca melalui Teori Bentuk (Theory of Forms)
Plato—bahwa keindahan adalah contoh kanonik dari Bentuk yang
abadi dan tak berubah yang menyebabkan karakteristik pada benda
konkret di dunia fenomenal—maka yang membuat sesuatu indah
(karya seni atau bukan) adalah Bentuk Keindahan (Form of Beauty)
atau Yang Indah (Beautiful Itself ) itu sendiri.5.9 Karena karya seni
dianggap sebagai tiruan benda-benda konkret di dunia, keindahan
artistik menjadi dua kali berjarak dari Bentuk Keindahan ideal dan
asli. Plotinus (sekitar 204–270), seorang Neoplatonis, lalu menegaskan
bahwa semua hal indah karena kehadiran Bentuk-Bentuk indah di
dunia yang bisa ditangkap pikiran (intelligible). Bentuk indah ini
disebut intelligible karena hanya dapat dipahami melalui intelek.5.10

5.7 “凡音之起,由人心生也. 人心之动,物使之然也. 感于物而动,故形于声. 声相应,故生变,变成方,谓之音;比音而乐之,及干戚羽旄,谓之乐” (Liji Zhengyi, 1251).
5.8 “乐者,音之所由生也.其本在人心之感于物也” (Liji Zhengyi, 1253).
5.9 “Yang Indah itu sendiri—demikian Plato menyebut Bentuk Keindahan yang abadi,

tak berubah, dan ilahi; tidak dapat diakses indra, hanya intelek (Symposium, 211d).
Wujud-wujud keindahan di dunia inderawi menunjukkan variasi atau relativitas: se-
suatu indah pada satu waktu, tidak pada waktu lain; indah dalam satu segi atau relasi,
tidak dalam segi lain; indahbagi satupengamat, tidakbagi pengamat lain. Yang Indah
itu sendiri bebas dari semua variasi semacam itu; ia ‘selalu ada dan tidakmenjadi atau-
pun lenyap, tidak bertambah ataupun berkurang …’ (ibid., 211a)” (Janaway 2000).

5.10 “Di dunia dunia yang bisa ditangkap pikiran (intelligible), ia akan melihat semua
Bentuk indah danmenyatakan bahwa Ide-ide itulahKeindahan. Semua hal indah ka-
rena itu; mereka adalah turunan dari Intelek dan Substansialitas … ‘tempat’ Bentuk-
bentuk adalah Keindahan inteligibel, sedangkan Yang Baik melampaui itu dan men-
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Aristoteles (384–322 SM) mewarisi gagasan seni sebagai mimesis,
tetapi berbeda dari Plato. Aristoteles bukan hanya memandang kein-
dahan sebagai sifat nyata benda—karena baginya yang indah dan esen-
si keindahan, entah Bentuk atau bukan, adalah “satu dan sama, bukan
secara kebetulan belaka”5.11—melainkan juga memandang seni, seperti
puisi, merepresentasikan sesuatu yang lebih universal (dan pada tingkat
tertentu lebih nyata dalam arti Platonis) ketimbang dunia aktual yang
kita alami.5.12

Selain itu, dengan memandang keindahan “dalam satu makna
sebagai sebab,” Aristoteles meletakkan dasar bagi konsep teleologis
Kantian tentang keindahan melalui gagasan purposiveness (keterarahan
pada tujuan).5.13 Meski begitu, Aristoteles tidak terlalu jauh dari tradisi

jadi ‘sumber serta prinsip’ Keindahan. …Bagaimanapun, Keindahan berada di dunia
inteligibel” (Plotinus 2018, The Enneads, 1.6.9).

5.11 Berikut argumenAristoteles terkait poin ini: “maka yangbaikharus satudengan esen-
si kebaikan, dan yang indah dengan esensi keindahan, demikian pula semua hal yang
tidak bergantung pada yang lain, melainkan berdiri sendiri dan primer. Sebab itu
sudah cukup jika hal-hal itu memang demikian, bahkan jika tidak ada Bentuk; dan
mungkin lebih-lebih lagi jika Bentukmemang ada.—Pada saat yang sama jelas bahwa
jika ada Ide sebagaimana dikatakan sebagian orang, maka substratnya bukanlah subs-
tansi; sebab yang ini harus substansi, bukan sesuatu yang dipredikasikan pada subs-
trat; karena jika demikian, ia hanya akan ada melalui partisipasi.—Jadi tiap hal dan
esensinya adalah satu dan sama, bukan sekadar secara kebetulan, sebagaimana tam-
pak baik dari argumen-argumen sebelumnya maupun karena mengetahui sesuatu,
setidaknya, berarti mengetahui esensinya; sehingga bahkan dari contoh-contoh pun
menjadi jelas bahwa keduanya harus satu” (Aristotle 1991, Metaphysics, 1031b11–
1031b21).

5.12 “Perbedaan antara sejarawan dan penyair … sesungguhnya terletak pada ini: yang
satu menggambarkan hal yang telah terjadi, yang lain menggambarkan jenis hal
yang mungkin terjadi. Karena itu puisi lebih filosofis dan lebih berbobot daripada
sejarah, sebab pernyataannya bersifat universal, sedangkan sejarah bersifat partiku-
lar. Dengan pernyataan universal saya maksudkan: apa yang mungkin atau niscaya
akan dikatakan atau dilakukan oleh tipe manusia tertentu—dan itulah tujuan puisi”
(Aristotle 1991, Poetics, 1451a37–1451b26).

5.13 “Dan karena hal-hal ini (misalnya keteraturan dan ketegasan) jelas merupakan sebab
dari banyak hal, maka jelas bahwa ilmu-ilmu ini juga mesti membahas jenis sebab
semacam ini (yakni yang indah) sebagai sebab dalam arti tertentu” (Aristotle 1991,
Metaphysics, 1078b6–1705). “Mereka yang berpikir demikian menyatakan bahwa
ada prinsip segala sesuatu yang sekaligusmenjadi sebab keindahan, dan jenis sebab da-
ri mana segala sesuatu memperoleh geraknya” (Metaphysics, 984b8–984b22). Kant
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Pythagorean yang mengaitkan keindahan artistik dengan ukuran
yang tepat, keteraturan, dan proporsi. Ia menulis: “keindahan adalah
perkara ukuran dan tatanan” (Poetics, 1450b22); “keindahan terwujud
dalam jumlah dan besaran, dan keadaan yang memadukan besaran
dengan tatanan yang baik niscaya paling indah” (Politics, 1326b3–5);
“bentuk-bentuk utama keindahan adalah tatanan, simetri, dan kete-
gasan, yang ditunjukkan secara khusus oleh ilmu-ilmu matematika”
(Metaphysics, 1078b6–1705).5.14

Aristoteles juga berpendapat bahwa dalam “karya seni … unsur-
unsur yang terpencar disatukan” ke dalam keseluruhan organik,
sehingga bagian-bagian yang kurang elok pun tampak indah bersama-
sama.5.15 Penekanan pada kaitan intrinsik antara keindahan artistik dan
keutuhan ini kemudian dipromosikan dan dihargai luas sebagai ciri
klasikisme. Kita melihatnya, misalnya, dalam Ars Poetica (The Art of
Poetry) karya penyair Romawi terkemuka Horace (65–8 SM). Cassius
Longinus (sekitar 213–273), dalam On the Sublime, menyatakan
bahwa ada bagian-bagian yang tidak “menonjol pada dirinya sendiri,
tetapi seluruhnya bila digabung menghasilkan struktur sempurna,”
dan kesatuan terorganisir inilah yang menyumbang pada kemegahan

mendefinisikan keindahan dalam kerangka keterarahan pada tujuan tanpa tujuan
(purposiveness without a purpose), atau kebertujuan formal subjektif. Untuk pem-
bahasan rinci tentang konsep purposiveness pada Kant, relasinya dengan penilaian
estetik, dan pemikiran teleologis Kant secara umum, lihat XiaoOuyang (2019, 100–
109).

5.14 Menurut saya, Sun and Immortal Bird Gold Foil (sekitar abad ke-13 SM, ditemukan
di situs Jinsha, Chengdu, pada 2001) dapat mengilustrasikan gagasan Aristotelian
tentang keindahan. Ornamen emas ini dipilih sebagai simbol Warisan Budaya
Tiongkok.

5.15 “Ada kombinasi kualitas serupa pada orang-orang baik, yang berbeda dari individu-
individu lainnya, sebagaimana yang indah dikatakan berbeda dari yang tidak indah,
dan sebagaimana karya seni berbeda dari realitas, karena di dalamnya unsur-unsur
yang tercerai-berai digabungkan; walaupun jika dipisahkan, mata seseorang atau ciri
tertentu dari orang lain mungkin tampak lebih indah daripada yang ada dalam lu-
kisan itu. Apakah prinsip ini berlaku untuk setiap demokrasi dan semua kelompok
manusia, tidaklah jelas” (Aristotle 1991, Politics, 1281a40–1282a23).
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puisi.5.16 Terlepas dari perbedaan mereka, bagi Yunani dan Romawi
kuno, yang membuat karya seni indah adalah kualitas objektif dan
nyata dari karya itu sendiri. Selain itu, akar kuno diskusi keindahan
artistik di Barat menunjukkan dimensi formalisme estetik, yang tetap
sangat hidup dalam tradisi estetika Barat sejak Plato.

Dalam tradisi Barat, kontribusi besar agama Kristen dalam mem-
bentuk pemahaman tentang keindahan artistik nyaris mustahil diabaik-
an. Santo Agustinus (354–430), dalam Confessions, mengenang tulisan
awalnya “tentang yang elokdan yangpantas”—ia sebut “keindahan ting-
kat rendah,” yang ditunjukkan oleh “contoh-contoh jasmani” ([397]
2002). Seperti Aristoteles dan para pendahulu Romawinya, Agustinus
menilai jenis keindahan ini lahir dari keseluruhan organik yang harmo-
nis dari bagian-bagian yang saling bersesuaian.5.17 Dalam City of God
([413–426] 1871, buku XXII), ia menulis: “segala keindahan jasmani
terdiri dari proporsi bagian-bagian, bersama kadar tertentu dari kesela-
rasan warna.” Di sini tampak pertemuan teori klasik proporsi keindah-
an (kesatuan, integritas, harmoni, tatanan, keutuhan, dst.) dengan teori
warna-cahaya tentang keindahan yangmakin berpengaruh dalam esteti-
ka Abad Pertengahan.

Sintesis besar zaman ini hadir lewat Santo Thomas Aquinas (1225–
1274). Dalam Summa Theologiae, Aquinas menulis bahwa “keindah-
an mencakup tiga syarat: integritas atau kesempurnaan (integritas sive
perfectio), sebab hal-hal yang rusak dengan sendirinya buruk rupa; pro-
5.16 “Bahasamencapai keluhuran tertinggimelalui sesuatu yang sepadan dengan susunan

anggota tubuh, yang masing-masing, jika dipisahkan satu dari yang lain, tidak memi-
liki sesuatu yang menonjol pada dirinya sendiri, namun semuanya ketika dipadukan
menghasilkan struktur yang sempurna. Demikian pula bagian-bagian agung … jika
disatukan menjadi satu tubuh, dan juga diikat oleh ritme … menyumbang pada satu
cadangan keluhuran bersama” (Longinus 1906, sect. XL).

5.17 “ ‘Lalu apakah yang indah? Dan apa itu keindahan? ...’ Dan aku mengamati serta
menyadari bahwa pada benda-benda jasmani sendiri ada suatu keindahan, dari pem-
bentukan semacam keseluruhan; dan ada pula keindahan lain dari kesesuaian timbal
balik yang tepat, seperti bagian tubuh terhadap keseluruhannya, atau sepatu terhadap
kaki, dan semacamnya” (Augustine [397–400] 2002, bk. IV).
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porsi atau harmoni yang tepat (proportio sive consonantia); dan terakhir,
kecerahan atau kejernihan (claritas), sehingga hal-hal yang bercahaya di-
sebut indah” (1920, I.39.8).5.18

Melalui tindakan mengidentifikasi tiga unsur formal keindahan—
integritas, proporsi, dan kejelasan (proportio, claritas, integritas)—
Aquinas bukan hanyamengembangkan dimensi formalisme estetik dari
tradisi Yunani kuno, tetapi juga menyuguhkan penjelasan objektivis
tentang keindahan artistik. Namun ada aspek penting lain dalam
pemahaman Agustinus dan Aquinas: dalam pandangan dunia Kristen,
Tuhan adalah sebab cahaya, tatanan, dan harmoni, sekaligus seniman
paling luhur yang mencipta dunia dan manusia. Aquinas membahas
tiap unsur konstitutif keindahan dalam relasinya dengan sifat Sang
Anak; sementara Agustinus mengingatkan bahwa sebab tertinggi dari
segala hal indah—baik objek alam maupun artefak—adalah Tuhan:
“keindahan dari segala yang indah” ([397–400] 2002, buku III), yang
“dengan keelokan-Mu sendiri menjadikan segala sesuatu elok” (buku
I).

Salah satu gagasan paling awal tentang keindahan dalam Tiongkok
kuno dapat direkonstruksi dari Book of Changes.5.19 Teks ini merekam
proposisi yang membingungkan: “you mei han zhi (有美含之),” harfi-
ahnya, “di dalamnya terkandungmei.”5.20 Mei美 adalah kata Tionghoa
yang dianggap padanan “beauty.” Namunmei juga bisa berfungsi seba-
gai adjektiva maupun verba, sehingga berarti “indah” atau “memperin-
dah.”
5.18 Dikutip dari Sevier (2015, 104).
5.19 Juga dikenal sebagai Yijing易经, kitab kuno yangmula-mula digunakanuntuk ramal-

an. Kitab ini memuat teks yang terbentuk sekitar pertengahan Dinasti Zhou Barat
(sekitar abad ke-10 atau ke-9 SM) serta 10 lampiran, yang paling akhir terbentuk se-
belum pertengahan Periode Negara-Negara Berperang (sekitar abad ke-4 SM).

5.20 Teks klasik Tionghoa tidak memakai tanda baca. Kemungkinan mengekstraksi pro-
posisi seperti ini bertumpu pada kajian teks dan pembagian teks oleh filsuf Neo-
Konfusian terkemuka Zhu Xi 朱熹 (1130–1200). Cara pembagian lain tidak me-
mungkinkan munculnya proposisi tersebut.
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Proposisi awal ini ditafsirkan merujuk pada pembentukan pola de-
koratif (wen文), seperti bentuk,warna, dan serat yang terlihat pada tum-
buhan dan hewan.5.21 Dari sini bisa diperdebatkan bahwa, dalam terang
tradisi Tiongkok kuno, yang membuat karya seni indah adalah kemam-
puannya menampilkan pola dekoratif tertentu—jika kita mengabaikan
dilema “ayam atau telur.” Dalam The Beginning of Art (2014), Ernst
Grosse berargumen bahwa seni dekoratif awal berangkat dari pola-pola
alam.

Mei dalam Book of Changes maupun teks Tiongkok kuno5.22

lain juga berhubungan dengan gagasan baik/bermutu baik. Kajian
paleografi memberi bukti tambahan. Kamus Tiongkok abad ke-2
Shuowen Jiezi, disusun Xu Shen 许慎 (58–148), menyatakan bahwa
“[mei] berarti lezat/manis [gan 甘]. Hurufnya tersusun dari huruf
Kambing/Domba (yang羊) dan Besar (da大). Di antara enam hewan
ternak, kambing/domba adalah sumber pangan utama. Keindahan dan
Baik/Bagus (hao好) bermakna sama.”5.23 Menarik dicatat, sebagian sar-
jana berargumen bahwa kata Plato kalon—yang kerap diterjemahkan
5.21 Karena Book of Changes terkenal sangat ringkas dan gelap makna, poin ini merupa-

kan ringkasan dari sejarah panjang penafsiran dan perdebatan. Dalam komentarWu
Cheng吴澄 (1249–1333), ia berargumen bahwa “ ‘han zhang’ merujuk pada citra …
ketika yin dan yang berpotongan serta bercampur, terbentuklah pola dekoratif yang
disebut ‘zhang’ (‘含章,’ 象也…阴阳相间杂而成文曰章” (Wu 1781, vol. 1). Liu
Gangji刘纲纪 menafsirkan proposisi “you mei han zhi有美含之 (di dalamnya ter-
kandung keindahan)” sebagai sepadan dengan gagasan “han zhang,” lalumengaitkan
mei dengan gagasan “cheng wen成文 (membentuk pola)” (Liu G. 2006, 18). Perlu
dicatat, zhang dan wen bersama-sama membentuk istilah Tionghoa untuk tulisan
atau sastra, “wen zhang.” argumen Liu lebih lanjut:《周易》坤卦中所言 “含章”之美, “文”之美，指的是山川,动植物的形状,花纹,色彩等的美…《周易》的美的观念同 “好”, “善”的观念是紧密联系在一起，还没有从 “好”, “善”中完全独立和分化出来” (36).

5.22 Dalam Laozi, mei dipasangkan dengan e恶 (jahat/buruk) untukmembentuk antite-
sis. Misalnya: “ketika semua yang berada di bawah langitmengenali yang indah (mei)
sebagai indah, makamuncullah … e恶 (jelek, jahat, buruk).”天下皆知美之为美，斯恶矣 (Chen 2020, 56). DalamGuanzi juga ada pernyataan bahwa “e恶 adalah chong充 (pengisian, pemenuhan, perkembangan) dari mei,” yakni:恶者美之充也 (Li 2004, vol. 4, 250).

5.23 “甘也.从羊,大.羊在六畜主给膳也.美与善同意” (Xu 1981, 146).
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“indah”—dalam banyak konteks juga lebih dekat ke “fine” (bagus/baik)
(Janaway 2000).5.24 Aquinas juga membuat penyetaraan eksplisit antara
keindahan dan kebaikan (“keindahan dan kebaikan dalam suatu benda
pada dasarnya identik”); tetapi alih-alih penjelasan pragmatis seperti
sumber Tiongkok, Aquinas percaya bahwa keduanya “berdasarkan hal
yang sama, yakni bentuk” (1920, I.5.4 ad 1).5.25

Secara umum, pemikir Yunani dan Tiongkok kuno tampaknya ti-
dak tertarik (atau mungkin tidak merasa perlu) membedakan apa yang
membuat karya seni indah dengan apa yang membuatnya berguna atau
baik, seperti yang biasa kita lakukan sekarang. Selain itu, pencarian nilai
moral dalam keindahan (topik yang banyak dihilangkan dalam bab ini)
secara konsisten menjadi pendekatan dominan di kedua tradisi.

Dalam tradisi seni Tiongkok, proposisi seperti “sastra untuk meng-
emban Dao” (文以载道), “puisi untuk menyatakan aspirasi” (诗以言
志), “musik untuk beresonansi dengan Dao” (以音应道), “mencari ke-
tenangan spiritual dalam bunyi-musik” (声中求静) menjadi arus utama
sepanjang sejarah. Menurut tradisi ini, keunggulan estetik seni terkait
erat dengan nilai praktis dan terutama nilai moralnya. Dalam arti ter-
tentu, yang membuat karya seni indah juga haruslah sesuatu yang baik
secara moral. Seni menjadi metode pembinaan moral diri.5.26

5.24 “Konsep keindahan Plato bisa dibilang sangat berbeda dari konsep estetik modern,
apa pun tepatnya konsep modern itu. Kita menerjemahkan kata Plato kalon se-
bagai ‘indah’, tetapi dalam banyak konteks terjemahan yang lebih tepat adalah ‘ba-
ik/unggul’ (fine). Definisi dan contoh dari dialog Plato Hippias Major memperli-
hatkan luasnya penerapan kalon: seorang gadis yang baik itu fine, begitu juga apa
pun yang terbuat dari emas, begitu juga hidup sehat dan kaya, serta memberikan pe-
makaman yang layak bagi orang tua” (Janaway 2000).

5.25 Dikutip dari Sevier (2015, 13).
5.26 Saya telah menganalisis bagaimana ideologi ini mendorong evolusi standar estetika

musik kaum literati Tiongkok; lihat Xiao Ouyang (2018). Dalam puisi Zhu Xi yang
didedikasikan untuk kecapi Tionghoa gaya Ziyang miliknya (Ziyang Qinming紫阳琴铭), kita menemukan paradigma ideologi ini: “养君中和之正性,禁尔忿欲之邪心. 乾坤无言物有则,我独与子钩其深” (“peliharalah kecenderungan lurus menuju
keseimbangan dan harmoni; singkirkan batin burukmu yang dipenuhi amarah dan
hasrat. Alam semesta tidak berkata-kata, tetapi segala sesuatu memiliki prinsipnya;
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Konsepsi modern bahwa yangmembuat karya seni indah harus ber-
sifat sui generis dan berbeda dari yang membuatnya bernilai secara kog-
nitif, moral, religius, atau politis baru menonjol relatif terlambat dalam
sejarah estetika. Tentu, orang bisa berkata: ketika kita melihat bejana
Dinasti Song dariRuyaodanmerasa ia anggundan indah, bukan karena
cocok untuk merangkai bunga atau karena nilainya bagus di lelang, me-
lainkan karena warna dan bentuknya—serta permainan cahaya-bayang
di sekelilingnya—membawa kenikmatan. Dalam pergeseran pemaham-
an ini menuju teori keindahan yang “bebas kepentingan” (disinterested
theory of beauty, dengan slogan terkenal “l’art pour l’art”), Immanuel
Kant (1724–1804) memberi kontribusi besar.

Meski Alexander Baumgarten (1714–1762) secara luas dianggap
sebagai pendiri estetika sebagai disiplin filsafat modern dan mendefi-
nisikannya sebagai “ilmu pengetahuan kognisi inderawi” (sebenarnya
juga sebagai “teori seni liberal”),5.27 karya monumental Kant Critique
of Judgment (1790) adalah terobosan yang sungguh menentukan.5.28

Dalam karya ini, Kant menggarap topik penting abad ke-18, yakni
taste (selera), melalui penyelidikan unik tentang daya penilaian reflektif.
Seni hanyalah salah satu dari beberapa perhatian dalam Critique of
Judgment. Di bagian 42 dan 43, Kant menjernihkan beberapa istilah
terkait seni, seperti “seni pada umumnya,” “seni bebas,” “seni kerajin-
an,” “seni estetik” (termasuk “seni yang menyenangkan selera,” “seni

dan aku akan menelusuri bersamamu [Ziyang-ku] kedalaman itu”) (Zhu 2002, vol.
24, 3994).

5.27 “Die Ästhetik (als Theorie der freien Künste, als untere Erkenntnislehre, als Kunst
des schönen Denkens und als Kunst des der Vernunft analogen Denkens) ist die
Wissenschaft der sinnlichen Erkenntnis” (“Estetika, [sebagai teori seni liberal, logika
kapasitas kognitif tingkat bawah, seni berpikir secara indah, dan seni bernalar yang
sejalan berpikir], adalah ilmu tentang kognisi inderawi”) (Baumgarten [1750–58]
1983, §1).

5.28 “Penafsiran Kant yang kompleks dan halus mengenai kebebasan imajinasi dalam pe-
ngalaman keindahan dapat dilihat sebagai puncak dan sintesis gagasan-gagasan yang
telah dirintis pada awal mekarnya estetika modern dalam dekade-dekade pertama
abad ke-18” (Guyer 2004).
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murni”). Dari semua itu, hanya fine art / seni murni (schöne Kunst,
secara harfiah artinya “seni indah”) yang dapat dianggap seni dalam arti
sesungguhnya dan berperan penting dalam gagasan keindahan dalam
estetika Kantian.

Menurut Kant, kedua jenis seni estetik sama-sama melibatkan rasa
senang. Namun pada seni murni, “kesenangan harus menyertai repre-
sentasi sebagai cara mengenali,” bukan “representasi yang sekadar sen-
sasi” ([1790] 1987, 5:305). Seni murni adalah perwujudan keindahan,
dan melibatkan “kesenangan refleksi, bukan kenikmatan yang muncul
dari sensasi semata” (5:306). Misalnya, musik meja saat jamuan makan
olehKantdianggap sekadar seni yangmenyenangkan, bukan senimurni,
karena “hanya bunyi menyenangkan untuk menjaga suasana hati tetap
riang… [dan]mendorong percakapanbebas antarorang tanpa siapa pun
sungguh memperhatikan komposisi musiknya” (5:306). Selain itu, “se-
nimurni harus tampak seperti alammeskipunkita sadar bahwa ia adalah
seni” (Kant [1790] 1987, 5:307). Karena kenaturalannya berasal dari
tujuan-dalam-bentuk (purposiveness in form) yang tampak “bebas dari
paksaan aturan yang dipilih” dan terkait dengan “perasaan kebebasan
dalam permainan daya kognitif kita,” Kant berpendapat bahwa “yang
indah adalah apa yang kita sukai hanya dengan menilainya [sebagai ben-
tuk yang bertujuan], bukan dalam sensasi murni atau melalui konsep”
(5:306).

Singkatnya, Kant berpikir bahwa ketika kita menilai karya seni in-
dah, itu karena bentukbertujuan yangditampilkannyamembangkitkan
permainan bebas yang harmonis antara daya-daya kognitif kita (seperti
imajinasi danpemahaman). Misalnya saatmenikmati lukisanbunga van
Gogh, kita cenderung terpesona oleh ciri-ciri formalnya—warna yang
bergetar, sapuan kuas ekspresif—lalu menyebutnya indah. Kant akan
mengatakan, dalam pengalaman ini imajinasi kita “dalam kebebasannya
selaras dengan pemahaman dalam keberaturannya” (5:287). Artinya,
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agar representasi dalam pengalaman estetik itu bisa terwujud, daya pe-
mahaman kita tidak diarahkan pada konsep-konsep determinatif (misal-
nya spesies/genus bunga, anatomi botani, dan fitur botani lain), mela-
inkan pada “kognisi secara umum.”5.29 Kant berpandangan bahwa peni-
laian estetik hanya menyangkut bentuk objek, tidak melibatkan konsep
apa pun (kognitifmaupunmoral), dan tidakmenuntut keberadaan nya-
ta objek itu.

Mungkin orangmudahmengira Kant seorang formalis radikal yang
melihat nilai estetik hanya dalam bentuk karya, bukan isi atau makna.
Tapi menyederhanakan pikirannya menjadi itu saja keliru. Dalam pem-
bahasan free beauty, Kant mengatakan: “ketika kita menilai keindahan
bebas (berdasarkan bentuk semata) … kita tidak mengandaikan konsep
tujuan apa pun yang harus dilayani keragaman dalam objek itu, dan ka-
renanya tak ada konsep tentang apa yang hendak direpresentasikan ob-
jek tersebut” ([1790] 1987, 5:229).

Bagi Kant, banyak benda alam seperti bunga dan pohon, atau ben-
da buatan manusia seperti “ornamen dedaunan pada tepi hias atau wa-
llpaper,” “fantasia dalam musik … bahkan semua musik tanpa lirik,”
termasuk kategori keindahan bebas. Sebaliknya, keindahan bangunan,
keindahan manusia, dan sejenisnya—yang mengandaikan “konsep tu-
juan yang menentukan apa seharusnya benda itu, dan karenanya kon-
sep kesempurnaannya”—hanyalah adherent beauty (keindahan bersya-
rat/terikat).

Dengan kata lain, keindahan artistik (atau keindahan senimurni) bi-
sa berupa keindahanbebas atau keindahan terikat, bergantungpada apa-
kah fokus penilaian aktual mengandaikan konsep atau tidak. Selain itu,
sebanding dengan tradisi Tiongkok, Kant juga melihat ada relasi antara
yang indah dan yang baik secara moral, meski relasinya analogis: “yang
5.29 “Kognisi secara umum”bukan kognisi spesifik, melainkan pola atau struktur a priori

dari daya-daya kognitif dalam sebuah “penyelarasan yangproporsional” (Kant [1790]
1987, 5: 217–219).

ouyang | 132



estetika

indah adalah simbol dari yang baik secara moral.” Misalnya, yang indah
dapat “membangkitkan dalam diri kita sensasi yang dalam beberapa hal
sejalan dengan kesadaran dalam keadaan mental yang ditimbulkan pe-
nilaianmoral” (5:353–354). Dalam arti ini, denganmenjaga hubungan
simbolik dan analogi yang sehat antara moral dan indah, sulit mengata-
kan Kant sepenuhnya memutus dari tradisi kuno.

G.W.F. Hegel (1770–1831) secara eksplisit memakai istilah estetika
sebagai “filsafat senimurni.”5.30 Karena itu, berbeda dari Kant yang pem-
bahasannya tentang indah lebih banyakmempertimbangkan keindahan
alam, Hegel menempatkan keindahan artistik sebagai subjek utama es-
tetika.5.31 BagiHegel, dalam konsep keindahan itu sendirimelekat gagas-
an kebebasan dan ketakterhinggaan, karena keindahan adalah manifes-
tasi inderawi dari kebebasan roh, dan “Idea sebagai kesatuan langsung
Konsep dengan realitasnya… [yang] hadir langsung dalampenampakan
inderawi dan nyata” ([1835] 1988, 116). Hegel percaya bahwa “segala
yang rohaniah lebih tinggi daripada produk alam mana pun … tak ada
yang alami mampu, sebagaimana seni, menghadirkan Ideal ilahi” (29).
Karena itu ia mengklaim bahwa “keindahan seni lebih tinggi daripada
alam. Keindahan seni adalah keindahan yang lahir dari roh dan dila-
hirkan kembali … [sedangkan] keindahan alam hanya tampak sebagai
pantulan keindahan yang menjadi milik roh, sebagai modus [keindah-
an] yang tidak sempurna dan tidak lengkap, modus yang substansinya
terkandung di dalam roh itu sendiri” (2).
5.30 “Karena ketidakmemuaskannya—atau lebih tepatnya, kedangkalannya—kata ini

[Estetika], pernah ada upaya untuk menciptakan istilah lain, misalnya ‘Callistics’. …
Namun sebagai nama, [Estetika] boleh dipertahankan, tetapi istilah yang tepat untuk
ilmu kita adalah Filsafat Seni dan, lebih spesifik, Filsafat Seni Murni” (Hegel [1835]
1988, 1).

5.31 “Karena kebebasan dan ketakterhinggaan ini melekat dalamKonsep keindahan, juga
dalam objek yang indah dan kontemplasi subjektif atasnya, ranah yang indah ditarik
keluar dari relativitas urusan-urusan terbatas dan diangkat ke wilayah absolut dari
Idea dan kebenarannya” (Hegel [1835] 1988, 115).
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Singkatnya, di balik semua kualitas formal karya seni indah (kesatu-
an, harmoni, keutuhan organik, dst.) ada roh bebas yang membuat kar-
ya itu indah: “segala yang indah sungguh indah hanya sejauh berbagi da-
lam lingkup lebih tinggi ini dan dihasilkan oleh [roh],” yang “sendirilah
yang benar, mencakup segala sesuatu dalam dirinya” (2). Secara umum,
gagasanHegel tentang “keindahan itu sendiri” sebagai “Idea yangmenja-
di nyata dalam dunia inderawi dan aktual” ([1835] 1988, 284) memper-
lihatkan ciri esensialisme yang kuat. Dalam tradisi Tiongkok, pendekat-
an esensialis terhadap keindahan artistik tidak pernah sepenuhnya ber-
kembang secara mandiri. Ini mungkin berkaitan dengan kecenderung-
an “berkepentingan” yang tadi disebut—yakni peleburan kepentingan
praktis dengan pencarian estetik—tetapi bisa juga persoalan bahasa.

Ada argumen bahwa tata bahasa berhubungan intrinsik dengan pe-
mikiran metafisis. Menurut pandangan ini, ketiadaan padanan kopu-
la “to be” dalam bahasa Tionghoa klasik berkontribusi pada minimnya
gagasan tentang “being,” sehingga kemungkinan argumen Aristotelian
tentang being qua being juga mengecil, dan metafisika Tiongkok berge-
rak di jalur berbeda dari ontologi substansi. Dalam estetika, pelebur-
an fungsi verba, nomina, dan adjektiva dalam satu kata mei tampak-
nya mengurangi peluang pendekatan esensialis dalam tradisi Tiongkok.
Dalam bahasa Tionghoa modern, meskimeimakin dibaca dengan kua-
litas filosofis dari padanan Baratnya, istilah sepertimei benshen (美本身,
“keindahan itu sendiri”) tetap harus diciptakan agar konsep esensialis
keindahan bisa diterjemahkan dengan tepat.

Namun demikian, dalam tradisi Tiongkok tampak ada tesis yang
sekilas bernuansaHegelian terkait keindahan artistik. Seperti dikatakan
Li Deyu 李德裕 (787–850) dalam Wenzhang Lun (文章论, On
Literature): “Tulisan pada dasarnya lahir dari qi yang menggerakkan—
energi hidup yang bersumber dari ziran (yang-mengalir-dengan-sendiri
(self-so)). Ia muncul dalam keadaan yang tak pasti; ia datang sebelum
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sempat dirumuskan dalam kata-kata.”5.32 Ouyang Xiu欧阳修 (1007–
1072), tokoh sastra sangat menonjol pada masanya, menggemakan hal
itu: “siapa yang hendak menulis sesuatu yang abadi, [atau] apa pun
yang dari dalammewujud ke luar, [harus] mencapainya melalui self-so.”
5.33Sekitar seabad kemudian, penyair besar Lu You 陆游 (1125–1210)
menulis dalam puisinyaWenzhang (文章, Literature): “sastra pada da-
sarnya adalah capaian langit, dan para penulis unggul menemukannya
secara kebetulan.”5.34

Garis pemikiran ini berlanjut dan menonjol pada abad ke-17 dan
ke-18. Tokoh berpengaruh seperti Gu Yanwu顾炎武 (1613–1682) dan
Yao Nai 姚鼐 (1731–1815) masing-masing tercatat berkata: “seperti
angin semilirmelintas di atas air, pola/tulisan (wen) terbentuk secara ala-
mi”5.35; “sumber sastra berakar pada langit dan bumi.”5.36 Sepanjang se-
jarah, meski variatif, garis pemikiran ini tampak dalam kritik sastra dan
refleksi tentang bentuk-bentuk seni lain. Ia bisa diringkas menjadi te-
sis berikut: keunggulan artistik bersumber dari ziran (self-so).5.37 Ziran
atau self-so adalah gagasan sentral dalamfilsafatTiongkok. Studi kompa-
ratif antara konsep ini dan Roh Absolut Hegel bisa sangat mencerahk-
an, tetapi itu bukan tugas bab ini. Singkatnya, self-so nyaris tidak dapat
dipahami sebagai entitas transenden atau non-material.

Pertanyaan yang relevan bagi kita ialah apakah keunggulan artistik
dalam tradisi Tiongkok ini sama dengan keindahan? Keindahan meru-
pakan kata kunci dalam tradisi seni Barat sejak kuno. Jika kita mem-
5.32 文之为物,自然灵气.恍惚而来,不思而至 (Dong et al. n.d., vol. 709).
5.33 君子之欲著于不朽者,有诸其内而见于外者,必得于自然 (Ouyang Xiu 2001, vol.

140, 2239).
5.34 文章本天成,妙手偶得之 (Lu 2011, vol. 8, 228).
5.35 风行水上,自然成文 (Lu 2011, vol. 19, 752).
5.36 文章之原,本乎天地 (Yao 1935, vol. 4, 35).
5.37 Tesis ini dominan dalam sastra, tetapi juga dirayakan dalam seni-seni lain. Sepintas

ia bisa terdengar seperti teori inspirasi Plato, tetapi ziran atau self-so bukanlah de-
wa/dewi yang dipersonifikasikan seperti Muse. Dalam proses penciptaan seni, tidak
ada keadaan “kerasukan” atau kegilaan yang tak sadar.
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baca tulisan klasik Tiongkok tentang kritik seni, perbedaan mencolok
muncul, terdapat kategori mei atau keindahan tidak tampil dominan.
Contohnya, dari 24 kategori estetik puisi yang dicatat SikongTu司空图
(837–908) dalam risalah terkenalnya (Sikong n.d.), hanya tiga atau em-
pat kategori yang bisa dianggap berkaitan dengan pengertian keindah-
an versi Barat. Selain itu, menurut Xishan Qinkuang谿山琴况 (sekitar
1640) karya XuHong (sekitar 1580–1660), risalah paling berpengaruh
tentang estetika musik guqin, kategori li (cantik/indah) hanya pering-
kat ke-10 dari 24 kategori; enam teratas adalah harmoni, ketenangan,
kejernihan, kedalaman, kekunoan, dan kehalusan.5.38

Dalam lukisan Tiongkok, kategori seperti shen (spiritual) dan mi-
ao (subtil/halus) diberi prioritas sebelummei. Secara keseluruhan, per-
bandingan antara yang indah dan yang sublim—yang membentuk es-
tetika berpengaruh Edmund Burke (1729–1797) dan Immanuel Kant,
lalu menjadi wacana ikonik dalam estetika Barat—juga tidak ditemuk-
an dalam sejarah estetika Tiongkok. Sebagai penutup bagian kompara-
tif lintas budaya, cukup adil dikatakan bahwa penyelidikan tentang apa
yang membuat karya seni indah bisa jadi kurang produktif dibandingk-
an dalam dunia seni kontemporer.

5.3 WACANA KONTEMPORER: CATATAN SINGKAT

Definisi estetika ala Hegel sebagai filsafat seni yang menempatkan kein-
dahan artistik sebagai perhatian inti tidak lagi memesona pada zaman
kita. Banyak orang setuju bahwa pertanyaan “apa yang membuat suatu
karya seni indah” kini berperan kecil dalam estetika dan filsafat seni kon-
temporer; pertanyaan itu telah diperbarui menjadi “apa yang membuat
karya seni bermakna atau bernilai?”

Ada dua faktor yang mungkin menjelaskan situasi ini. Pertama, hi-
langnya minat pada penyelidikan keindahan artistik beriringan dengan
5.38 和,静,清,远,古,澹 (Research Institute of Music 2010, vol.14, 316–321).
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perubahan besar dalam dunia seni, yang ditransformasi oleh gerakan-
gerakan baru sekaligus pergulatan dalam mendefinisikan seni. “Indah”
tidak lagi menjadi ciri penentu seni.

Selain itu, ketika representasionalisme, teori ekspresi, formalisme,
neoformalisme, dan teori estetik dalam definisi seni gagal memberi
penjelasan yang memadai untuk menghadapi dinamika dunia seni, lalu
gerakan anti-esensialis dalam estetika filsafat membuka jalan menuju
fungsionalisme, institusionalisme, dan berbagai versi historisisme—
maka pertanyaan tentang keindahan artistik bukan hanya kehilangan
sorot lampu, tetapi pada tingkat tertentu ditinggalkan karena warna
Hegeliannya yang kuat. Jika “seni” sendiri menjadi konsep terbuka
atau gagasan yang sensitif secara sosial, historis, dan kultural, maka apa
pun yang membuat karya seni indah kecil kemungkinannya bersifat
homogen dan tunggal.

Kedua, penyelidikan tentang “keindahan” mengalami pergeseran
fokus dari penekanan pada sifat estetik objek ke pengalaman subjektif
dalam apresiasi estetik. Dengan kata lain, dari pertanyaan tentang
“keindahan objek” ke isu “kenikmatan keindahan.” Penyelidikan
kontemporer tentang keindahan umumnya diklasifikasikan dalam
kerangka realisme vs non-realisme. Realisme memandang keindahan
artistik sebagai sifat karya seni yang independen dari subjek, sedangkan
non-realisme menilai keindahan artistik bukan sifat independen karya
seni.

Pergeseran ini memiliki persiapan sejarah panjang, terutama dido-
rong empirisis Inggris seperti Francis Hutcheson (1694–1746) dan
DavidHume (1711–1776). Hutcheson berpendapat bahwa keindahan
terletak baik pada objek maupun subjek; keindahan artistik berasal
dari kualitas “keseragaman di tengah keragaman” pada objek dan
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keterlibatan “indra batin” pada subjek.5.39 Hume berargumen bahwa
“keindahan bukan kualitas pada benda-benda itu sendiri,” melainkan
“sentimen” dalam “pikiran yang merenungkannya,” dan “mencari
keindahan yang nyata … sia-sia belaka.”5.40

Dalam estetika kontemporer, dari kajian empati hingga libido
Freud, dari teori evolusioner tentang keindahan hingga fokus pada
persepsi dalam pengalaman estetik, semakin banyak filsuf berupaya
menjawab pertanyaan apa yang membuat karya seni indah lewat
fisiologi dan psikologi manusia. Misalnya, teori evolusi memandang ke-
indahan artistik sebagai “sinyal kebugaran” yang menampilkan kualitas
pribadi yang diinginkan danmemperkuat keunggulan reproduktif; rasa
senang kita terhadap sesuatu yang indah, seperti kenikmatan seksual,
dianggap tertanam dalam pikiran melalui proses evolusi, membantu
kita membuat “keputusan paling adaptif untuk bertahan hidup dan
bereproduksi.”5.41

5.4 KESIMPULAN

Di awal bab ini, saya menyebut bahwa penyelidikan ini tak lebih dari
refleksi tentatif tentang keindahan artistik, karena diskusi tentang seni
dan keindahan secara umum masih terus berjalan. Kita belajar banyak
dari banyak pikiran cemerlang sepanjang sejarah manusia, tetapi aneh-
nya kita justru terasa makin kurang yakin akan jawaban pertanyaan kita.
5.39 “Bentuk-bentuk yangmembangkitkan dalamdiri kita gagasan keindahan tampaknya

adalah bentuk-bentuk yangmemiliki keseragaman di tengah keragaman” (§ II, p. 28).
“Indra internal adalah daya pasif untukmenerima gagasan keindahan dari semua ob-
jek yang di dalamnya terdapat keseragaman di tengah keragaman” (§ VI, 67).

5.40 “Keindahan bukanlah kualitas dalam benda-benda itu sendiri: ia semata ada dalam
pikiran yangmerenungkannya; dan tiap pikiranmenangkap keindahan yang berbeda
… tiap individu seharusnya menerima sentimennya sendiri, tanpa mengklaimmenga-
tur sentimen orang lain. Mencari keindahan yang nyata, atau keburukan yang nyata,
sama sia-sianya dengan berusaha menetapkan manis yang nyata atau pahit yang nya-
ta” (Hume 1998, 136–137).

5.41 Denis Dutton (2010) menyajikan penjelasan semacam ini dalam ceramah TED-nya,
“ADarwinianTheoryofBeauty.”
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Saya juga berpendapat bahwapenyelidikanutuh tentang keindahannya-
ris tak terpisah dari isu-isu seperti yang buruk (the ugly) dan yang ganjil
(the deformity), yang belum kita bahas. Dalam estetika Tiongkok, yang
buruk atau ganjil justru lama menjadi subjek penting apresiasi estetik.
Lebih jauh, ada yang mungkin mempertanyakan penyelidikan kita da-
ri sisi bahasa: apa sebenarnya yang kita maksud saat memakai kata “in-
dah” untuk menggambarkan sesuatu? Tampaknya, baik dalam bahasa
Tionghoa maupun Inggris, kata beautiful ataumei sering dipakai seba-
gai komentar positif umum (seperti “bagus!” “hebat!”) untuk hal-hal
yang nyaris tidak punya kesamaan.

Haruskah kita menerima (meski dengan enggan) bahwa keindah-
an artistik atau keindahan secara umum adalah je ne sais quoi (sesuatu
yang tak bisa dijelaskan dengan kata-kata), lalu menghela napas: “yang
indah itu memang sulit”?5.42 Tampaknya itu juga bukan jalan keluar.
Betapapun sukar ditangkap dan didefinisikan, banyak dari kita tetap se-
pakat bahwa keindahan adalah sesuatu yang layak diinginkan, sekaligus
sesuatu yangmenerangi pemahaman lebih dalam tentang kemanusiaan:
“yang indah tidak indah dengan sendirinya; ia mewujud melalui manu-
sia5.43”—mereka yang menciptakannya dan mereka yang mengapresiasi-
nya. Maka mungkin, secara strategis, kita perlu menggeser pertanyaan
sekali lagi agar lebih jelas. Alih-alih bertanya, apa yang membuat karya
seni indah, mari bertanya, siapa yang membuat karya seni indah? Saya
kira jawaban untuk pertanyaan ini tidak terlalu sulit.
5.42 Kutipan ini berasal dariHippiasMajor karya Plato, dan “beautiful” adalah terjemah-

an dari kalon, yang lebih dekat ke kata “fine” (baik/unggul). Saya memakai kutipan
ini dalammakna yang lebih retoris.

5.43 “美不自美，因人而彰” (Liu Z. 1936, vol. 27, 84) adalah proposisi terkenal dalam
estetika Tiongkok yang diajukan oleh Liu Zongyuan (773–819). Secara harfiah, kali-
mat ini dapat dipahami sebagai: “Keindahan tidakmenjadi indah dengan sendirinya;
ia tampak nyata melalui manusia.” Proposisi ini dapat ditafsirkan dalam beberapa
cara.
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6
Apa yang Membuat Alam Indah?

elizabeth scarbrough

6.1 PENDAHULUAN

Sebagaimana Anda sudah baca dalam volume ini, banyak pembahasan
estetika kontemporer berfokus pada hakikat seni dan karya seni.
Estetika alam (nature), sebagai subdisiplin dalam estetika analitik
filosofis, mulai menonjol pada paruh kedua abad ke-20.6.1 Pembicaraan
tentang estetika alammenjadi rumit karena batas topiknya sendiri tidak
selalu jelas: apakah kita membahas objek-objek alamiah? Lingkungan
alamiah? Seluruh ekosistem? Lalu bagaimana dengan lingkungan
alamiah buatan manusia seperti taman, kebun kota, dan bentang kota?
Persisnya, apa yang termasuk keindahan alam?
6.1 Artikel Ronald Hepburn tahun 1966, “Contemporary Aesthetics and the Neglect

of Natural Beauty,” adalah titik awal yang sangat baik dan bacaan wajib bagi siapa
pun yang tertarik pada topik ini. Esai ini—bersama banyak tulisan lain yang saya
bahas dalam bab ini—dapat ditemukan dalam volume suntingan Allen Carlson dan
Arnold Berleant,Aesthetics of theNatural Environment (Carlson danBerleant 2004).
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Di bawah ini, saya menyajikan ringkasan singkat berbagai teori ten-
tang keindahan alam. Saya mulai dari dua gagasan historis yang paling
berpengaruh terhadap cara kita memandang keindahan alam saat ini:
pitoresk (picturesque) dan sublim (sublime). Setelah itu, saya beralih ke
pembahasan teori-teori kontemporer, yang saya bagi menjadi pendekat-
an konseptual, non-konseptual, dan hibrid dalammengapresiasi alam.

6.2 URAIAN HISTORIS TENTANG KEINDAHAN ALAM

6.2.1 Pendekatan antroposentris: pitoresk dan estetika lanskap

Pitoresk adalah kategori estetik yang sering dipakai untuk menilai ke-
indahan alam. Istilah ini populer di Britania pada akhir abad ke-18.6.2

Inti gagasan pitoresk adalah dorongan untuk mengubah pemandang-
an alam menjadi “gambar.” “Estetika lanskap” ini berasumsi bahwa ca-
ra mengapresiasi alam sebaiknya mengikuti praktik dan kriteria estetik
lukisan lanskap. Pelukis lanskap abad ke-18 menggunakan alat seper-
ti Claude-glass untuk membantu “membingkai” lanskap yang hendak
dilukis. Claude-glass begitu populer hingga para pelancong dan para
flâneur memakainya walau tidak berniat melukis pemandangan yang
mereka lihat.6.3 Meski ada banyak versi pemahaman tentang pitoresk pa-
damasa itu, dua tokoh kunci yang layak disebut adalah SirUvedale Price
(1747–1829) dan Richard Payne Knight (1750–1824).6.4

6.2 Istilah ini tampaknya pertama kali muncul pada 1768, dalam esai Rev. William
Gilpin (1724–1804) berjudul “AnEssayUpon Prints,” ketikaGilpinmendefinisikan
picturesque secara sederhana sebagai “istilah yang mengungkapkan jenis keindahan
khas yang menyenangkan dalam sebuah gambar” ([1768] 2010, xii).

6.3 Allen Carlson—Natural Environmental Model-nya akan kita bahas di bagian
berikutnya—mencatat bahwa jika kita berpegang pada praktik “kultus lanskap” yang
memandang lingkungan seperti lukisan lanskap, kita pada dasarnya dipaksa melihat
lingkungan alami sebagai sesuatu yang statis dan semata representasi dua dimensi.
Akibatnya, keterlibatan estetik kita terhadap lingkungan alami menjadi tidak utuh
dan cenderung dangkal.

6.4 Walau saya hanyamembahas Sir Uvedale Price danRichard PayneKnight, dua tokoh
lain juga relevan terkait pembahasan picturesque yang lebih panjang: William Gilpin
dan Humphry Repton (1752–1818).
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Price berpendapat bahwa pitoresk adalah kualitas estetik objektif
yang melekat pada objek (Ross 1998, 133). Menurut Price, pitoresk da-
pat didefinisikan lewat ciri “kasar, perubahan mendadak, ketakteratur-
an, kerumitan, dan keragaman.” Daftar objek pitoresknya mencakup:
air, pepohonan, bangunan, reruntuhan, anjing, domba, kuda, burung
pemangsa, perempuan, musik, dan lukisan. Sebaliknya, Knight meng-
anggap pitoresk sebagaimode asosiasi yang berada dalamdiri pengamat;
karena itu, objek apa pun bisa menjadi pitoresk. Namun asosiasi sema-
cam itu, menurutnya, hanya tersedia bagi orang yang punya pengetahu-
an tentang lukisan lanskap:

Hubungan dengan seni lukis yang tersirat dalam kata picturesque
itulah yangmemberi seluruhkenikmatandari asosiasi; karena itu,
ia hanya bisa dirasakan oleh orang-orang yang memiliki gagasan
yang bersesuaian untuk diasosiasikan—yakni orang-orang yang
sampai tingkat tertentu akrab dengan seni itu. Orang seperti ini,
karena terbiasa menikmati lukisan yang baik, secara alami akan
merasakan kenikmatan saatmelihat objek-objek di alamyangme-
munculkan daya imitasi dan dayamemperindah itu. (Ross 1998,
155–156)

Dari sejarah pitoresk, kita melihat perbedaan mendasar tentang
sumber keindahan: apakah keindahan itu subjektif (berada dalam
benak pengamat) atau objektif (melekat pada objek)?6.5 Apa pun posisi
Anda, pitoresk mungkin masih menjadi (mis)konsepsi paling populer
tentang keindahan alam. Saat kita membayangkan pemandangan alam
yang indah, bayangan itu sangat dipengaruhi pengalaman kita dengan
lukisan lanskap, termasuk juga fotografi lanskap.
6.5 Seperti akankita lihat padabagianberikut tentang yang sublim, teori penilaian (judge-

ment) Kant menempatkan keindahan dalam benak sang pengamat.

scarbrough | 147



6 – apa yang membuat alam indah?

6.2.2 Sublim

Sublim adalah teori lain dalam apresiasi estetik terhadap alam. Rujukan
paling awal tentang sublim muncul pada abad pertama Masehi (jejak
pendahulunya bisa dilihat dalam Poetics karya Aristoteles)6.6, tetapi
istilah ini benar-benar berkembang dalam filsafat Britania abad ke-18.
Anthony Ashley-Cooper (1671–1713), Earl Shaftesbury ketiga (kini
dikenal sebagai Shaftesbury), menulis tentang sublim dalam The
Moralist: A Philosophical Rhapsody. Saat melihat Pegunungan Alpen
dalam perjalanan “Grand Tour”-nya, ia menulis:

Di sini, manusia yang semula tak berpikir, karena tersergap keba-
ruan objek-objek seperti ini, menjadi berpikir, dan dengan suka-
rela merenungkan perubahan tak henti-hentinya pada permuka-
an bumi. Mereka seakan melihat, dalam sekejap, revolusi zaman-
zaman lampau, bentuk-bentuk yang fana, dan kemunduran bo-
la bumi mereka sendiri. … Gunung-gunung yang tergerus mem-
perlihatkan kepada mereka dunia itu sendiri sebagai reruntuhan
yang rendah hati, danmembuat mereka memikirkanmasa akhir-
nya yang mendekat. (Hussey [1927] 1983, 55–56)6.7

Ia memuja pegunungan sebagai sublim, dan menyebutnya sebagai
tatanan pemandangan tertinggi (Hussey [1927] 1983, 55). Bagi
Shaftesbury, sublim bukan lawan dari indah, melainkan lebih tinggi
dari sekadar indah.

Sublim lebih besar, lebih keras, dan lebih gelap dibanding pitoresk.
Jika pitoresk cenderung memikat, sublim justru mengajari kita sesua-
tu. Dua teori sublim paling berpengaruh datang dari Edmund Burke
(1729–1797) dan Immanuel Kant (1724–1804).
6.6 Rujukan paling awal tentang yang sublim diduga berasal dari Longinus: Peri

Hupsous/Hypsous. Yang sublim dikatakan membangkitkan rasa takjub. Aristoteles
berpendapat bahwa peristiwa-peristiwa mengerikan (dalam drama tragedi) mem-
bangkitkan rasa takut dan iba, yang kemudianmenghasilkan katarsis pada penonton.
Unsur-unsur pandangan ini dapat ditemukan dalam banyak teori tentang yang su-
blim.

6.7 Lihat juga Shaftesbury ([1709] 2010).
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Dalam pengantar untuk karya Burke A Philosophical Enquiry into
the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, Adam Phillips me-
nulis: “Keindahan dan kesubliman ternyata sama-sama ‘penjahat’ ba-
gi penalaran rasional. Keduanya koersif, tak tertolakkan, dan merupa-
kan sejenis rayuan. Sublim itu kekerasan, sedangkan Keindahan itu me-
mancing” (Burke [1757] 2008, xxii). Sublim itu berbahaya, sarat ter-
or. Sublim versi Burke bisa ditemukan baik dalam seni maupun alam.6.8

Bagi Burke, sublim memiliki tingkatan; bentuk terkuatnya menimbul-
kan keterpanaan yang bercampur kadar horor (53). Ia menyebut ben-
tuk paling kuat dari sublim umumnya terdapat dalam gagasan keabadi-
an dan ketakterhinggaan (57). Dalam bentuk yang lebih lemah, dam-
pak sublim berupa kekaguman, penghormatan, dan rasa hormat (53).
Burke menulis:

Apa pun yang membuat manusia meninggikan pandangan ten-
tang dirinya sendiri akanmelahirkan semacampengembangandi-
ri dan kemenangan yang sangat menyenangkan bagi pikiran ma-
nusia. Dan rasa ini tak pernah terasa lebih kuat selain ketika, tan-
pa bahaya, kita berhadapan dengan objek-objek yang mengerik-
an; pikiran selalu mengklaim bagi dirinya sebagian martabat dan
kebesaran dari hal-hal yang ia renungkan. (46)

Saatmengalami sublim, kitamerasa seolah pikiranmanusiamenang
menghadapi teror. Keberhasilan ini terasa menyenangkan; maka lahir-
lah kenikmatan dari pengalaman yang semula tidak menyenangkan.

PengaruhBurke pada teori sublimKant sangat besar. Seperti Burke,
Kantmelihat bahwa pengalaman sublimmenghasilkan kesenangan dari
pengalaman yang tidak bisa disebut indah. Seperti pada Burke, sublim
pada Kant terkait rasa takjub, dan juga berkaitan dengan yang tak ter-
6.8 Burke meyakini bahwa apa pun yang memuat satu atau lebih atribut berikut dapat

dipersepsi sebagai sublim: (1) kekaburan, (2) kekuatan, (3) ketiadaan/privasi, (4) ke-
luasan, (5) ketakterhinggaan, (6) keberurutan/suksesi, (7) keseragaman ([1757] 2008,
61–76).
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batas. Namun berbeda dari Burke, Kant percaya pengalaman sublim
sepenuhnya berada dalam benak manusia.

Kant membedakan dua jenis sublim: matematis dan dinamis.
Contoh utama sublim matematis adalah ketakterhinggaan (mirip
Burke). Tentang sublim matematis, Kant menulis:

perasaan sublim adalah perasaan tidak senang karena ketidakcu-
kupan imajinasi dalam penaksiran estetik atas besaran untuk pe-
naksiran melalui penalaran, dan sekaligus perasaan senang yang
muncul dari kesesuaian penilaian atas ketidakcukupan fakultas
indrawi terbesar ini dengan ide-ide penalaran, sejauh upaya me-
nuju ide-ide itu tak pernah berhenti menjadi hukum bagi kita.
(Kant [1790] 2001, §27, 5:247)

Bagi Kant, imajinasi adalah fakultas yang membawa persepsi ke da-
lam benak sebelum kita menundukkannya pada konsep. Dalam sublim
matematis, pikiran saya tak mampu menangkap besaran dari apa yang
saya saksikan. Ketika menatap langit berbintang, pikiran saya tak bisa
memahami keluasan ruang. Meski tak sanggupmemahaminya sepenuh-
nya, saya tetap merasakan kenikmatan karena saya mampu berupaya
menghadapinya. Singkatnya, apa yang Kant katakan adalah kita merasa
tidak senang karena tak bisamemahami ketakterhinggaan secara penuh,
tetapi sekaligus merasa senang karena setidaknya kita punya kapasitas
untuk mencoba.

Sementara itu, sublim dinamis melibatkan kesadaran akan kemung-
kinan daya rusak alam yang bisa membawa maut. Kesadaran ini mula-
mula tidakmenyenangkan, tetapi berujungmenyenangkankarena keku-
atan alam (misalnya badai, angin kencang, gempa) “memungkinkan kita
menemukan dalam diri kita kapasitas perlawanan yang sama sekali lain,
yang memberi kita keberanian untuk mengukur diri terhadap kemaha-
kuasaan alam yang tampak” (Kant [1790] 2001, §28, 5:261). Dengan
begitu, pengalaman sublimdinamis adalah pengalaman akan kedahsyat-
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an alam sekaligus posisi kita di dalamnya. Kita merasa kecil di hadapan
alam, tetapi juga sadar bahwa akal budi memberi kita pijakan.

Setelahmeninjau dua uraian historis ini, kita beralih ke pendekatan
yang lebih kontemporer.

6.3 URAIAN KONTEMPORER: (A) KOGNITIF, (B) NON-KOGNITIF,
(C) HIBRID

6.3.1 Kognitif

Teori kontemporer tentang apresiasi estetik alam mulai menguat seki-
tar 1970-an.6.9 Bukan karena kebetulan, gerakan lingkungan saat itu
sedang menggelora. Secara garis besar, teori-teori ini terbagi dua kubu
besar: kognitif (konseptual) dan non-kognitif (non-konseptual). Teori
kognitif menekankan sentralitas pengetahuan dalam mengapresiasi ke-
indahan alam. Bentuknya beragam, tetapi banyak yang (misalnya teori
Carlson, Rolston, dan Eaton6.10) menyoroti penggunaan kategori ilmiah
dalam apresiasi alam.

Model Lingkungan Alamiah (Natural Environmental Model /
NEM) dari Allen Carlson adalah contoh paradigmatik teori kognitif
dalam estetika lingkungan alamiah. Bagi Carlson, kunci mengapresiasi
alam secara estetik adalah mengapresiasinya melalui pengetahuan
6.9 Perlu dicatat, di sini saya melewati pembahasan estetika alam abad ke-19. Dalam

estetika G.W.F. Hegel (1770–1831), filsafat seni diposisikan sebagai ekspresi “Roh
Absolut,” sementara alam hanya menjadi catatan kaki. Hanya segelintir pemikir
Romantik yangmemikirkan danmenulis soal estetika alam, dan banyak di antaranya
berasal dariAmerika Serikat. Sebagai pengantar yangbaik, bacalah “AutumnalTints”
karya Henry David Thoreau (1817–1862) (Thoreau [1862] 2012), tulisan George
Perkins Marsh (1801–1882) ([1865] 2018), serta “A View of the High Sierra” karya
environmentalis JohnMuir (1838–1914) (Muir 1894).

6.10 Pengantar untuk model kognitif Carlson mengenai apresiasi estetik terhadap alam
dapat ditemukan dalam tulisannya “Appreciation and the Natural Environment”
(Carlson 1979). Sedangkan pengantar model kognitif Holmes Rolston III, lihat
“The Aesthetic Experience of Forests” (Rolston III 2004). Sementara itu, pengan-
tar yang baik untuk gagasan Marcia Muelder Eaton dapat dibaca dalam “Fact and
Fiction in the Aesthetic Appreciation of Nature” (Eaton 2004).
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ilmiah kita. NEM Carlson meminjam gagasan aspection dari Paul Ziff
(Ziff 1966, 71). Aspection (melihat objek mula-mula dengan cara ini,
lalu dengan cara itu) memberi panduan atau batas bagi pengalaman
dan penilaian estetik terhadap objek seni tertentu. Karya seni yang
berbeda punya batas yang berbeda, sehingga memunculkan tindakan
aspection yang berbeda pula. Contohnya, banyak lukisan dilihat dari
satu titik, sedangkan karya lain (misalnya patung, arsitektur) menuntut
kita bergerak di ruang. Karena itu, lukisan dan patung membutuhkan
tindakan aspection yang berbeda.

Bertolak dari Ziff (dan tokoh lain seperti Kendall Walton6.11),
Carlson berpendapat bahwa apresiasi estetik yang tepat terhadap alam
melibatkan tindakan aspectionmelalui lensa (atau kategori) pengetahu-
an ilmiah.6.12 Sebagaimana pengetahuan tentang jenis karya seni (opera,
lukisan, patung) membentuk apresiasi kita, informasi ilmiah tentang
alam juga membentuk apresiasi estetik kita terhadapnya. Jadi, untuk
sungguh mengapresiasi ekosistem atau objek di dalamnya, seseorang
memerlukan (sebagian) pengetahuan ilmiah agar dapat menerapkan
aspection yang tepat.

Penting dicatat bahwa kita tidak bolehmemperlakukan alam seperti
seni—mengubah objek alami menjadi objek seni6.13, atau mengubah pe-
6.11 Carlson juga merujuk pada “Categories of Art” (1970) karya Kendall Walton, yang

berargumen bahwa kita memerlukan informasi sejarah seni agar dapat membuat pe-
nilaian estetik yang matang. Misalnya, jika saya menilai “Balloon Swan” karya Jeff
Koons sebagai kegagalan patung minimalis, berarti saya tidak memperhatikan sifat-
sifat “Balloon Swan” yang justrumembuatnya berhasil sebagai karya patungpopkon-
temporer (non-minimalis). Agar dapat mengapresiasi “Balloon Swan” secara tepat,
saya harus mengategorikannya secara tepat pula.

6.12 Meskipun Carlson memprioritaskan apresiasi yang ditopang oleh pengetahuan ilmi-
ah, ia tetap mengakui peran pengetahuan umum (common sense) dalam apresiasi es-
tetik kita terhadap alam.

6.13 “Model objek”—istilah Carlson—meminta penikmat untuk melepaskan objek dari
lingkungan alaminya lalu mengamati sifat-sifat formalnya, seperti simetri, kesatuan,
dan sebagainya. Ketika ini dilakukan, objek alamdiapresiasi seperti objek seni; akibat-
nya, yang kita hargai hanya seperangkat sifat estetik yang terbatas, yakni sifat formal
yang lazim kita temukan dalam seni. Denganmenolak model ini, Carlsonmenegask-
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ngalaman padang terbuka menjadi seolah-olah melihat lukisan lanskap
(seperti pada teori pitoresk).6.14 Carlson mengakui bahwa alam pada da-
sarnya tidak dibingkai. Maka ketika kitamembingkai alam sebagai objek
lepas, atau mengalami alam seolah melihat lewat Claude-glass, kita me-
maksakan bingkai yang seharusnya tidak ada. Pendekatan Carlson dise-
but “kognitivis” karena menekankan pentingnya kognisi agar apresiasi
estetik alam berlangsung dengan baik.

6.3.2 Non-kognitif

Teori non-kognitif menekankan pengalaman estetik subjektif terhadap
keindahan alam dan sering memberi peran besar pada imajinasi.
Pendekatan ini dimajukan antara lain oleh Hepburn (2010), Berleant
(1992), Carroll (2004), Godlovitch (1997), dan Brady (1998).6.15

Emily Brady, dalam artikelnya “Imagination and the Aesthetic
Appreciation of Nature,” menawarkan salah satu model non-kognitif.
Dengan menjadikan NEM Carlson sebagai pembanding, ia berargu-
men bahwamendasarkan apresiasi estetik alam pada kategori ilmiah itu
bermasalah karena “terlalu membatasi sebagai panduan apresiasi alam
sebagai objek estetik” (Brady 1998, 158). Ia melontarkan empat kritik

an bahwa apresiasi terhadap objek alammenuntut kita menempatkannya dalam kon-
teks alaminya. Misalnya, sarang lebah seharusnya dilihat sebagai bagian dari siklus
hidup lebah, lalu diapresiasi tujuan serta perannya di alam.

6.14 “Model lanskap” meminta kita mengapresiasi bentang alam sebagaimana kita meng-
apresiasi lukisan atau gambar bentang alam itu. Kita diminta memperhatikan kua-
litas pemandangannya—garis-garisnya, bentuknya. Berbeda dari lukisan yang sejak
awal sudah disajikan sebagai objek berbingkai, pada model ini kita diminta mem-
bingkai lanskap itu juga. Model ini menguatkan pembedaan subjek/objek, karena
menempatkan kita seolah berada di luar—atau berhadapan dengan—lanskap yang
hendak kita apresiasi.

6.15 Pendekatannon-kognitif juga dapat dibagi lagimenjadi pendekatan imajinasi (Brady)
danpendekatan imersif/keterlibatan langsung (Berleant). Walau di sini saya berfokus
pada pendekatan imajinasi, pendekatan imersif Berleant juga penting. Berleant ber-
pendapat bahwa cara yang tepat untuk mengapresiasi alam adalah melalui keterlibat-
an. Model non-konseptual (berbasis keterlibatan) ini dengan tepatmenekankan kesi-
nambungan manusia dengan dunia alam serta sifat alam yang tak berbatas—sesuatu
yang kurang ditekankan oleh model-model lain.
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utama terhadap pendekatan ilmiah Carlson. Pertama, menurutnya
Carlson bertumpu pada analogi yang keliru: jika apresiasi seni memer-
lukan pengetahuan sejarah seni dan kritik seni agar karya ditempatkan
pada kategori yang tepat, maka apresiasi alam seharusnya memakai
sejarah alam (geologi, biologi, fisika) untuk menempatkan alam pada
kategori yang tepat.

Dalam contoh tandingan yang kini terkenal terhadap NEM, seba-
gaimana dikisahkan Brady, Noël Carroll mengangkat kasus air terjun
(Carroll 2004, 95). Carroll bertanya: kategori ilmiah apa yang harus
kita pakai untuk mengapresiasi sebuah air terjun secara estetik? Jika ka-
tegori yang diperlukan hanya “air terjun,” maka NEM tidak perlu pe-
ngetahuan ilmiah khusus—cukup mengandalkan pengetahuan umum
(common sense).

Selain itu, Brady berpendapat bahwa sekalipun pengetahuan ilmiah
bisa memperkaya apresiasi estetik terhadap alam, ia tidak tampak esen-
sial bagi apresiasi estetik itu sendiri. Nilai ekologis, menurutnya—dan
seharusnya—adalah kategori nilai yang berbeda (meski tetap beririsan).
Keberatan Brady yang mungkin paling meyakinkan adalah pendekatan
ilmiah terlalu membatasi, padahal apresiasi estetik alam menuntut “ke-
bebasan, kelenturan, dan kreativitas” (Brady 1998, 159). Kita perlu ke-
bebasanmengikuti alur pikiran yang tidak selalu terkait kategori ilmiah.
Saat melihat kulit batang pohon yangmenua, saya tidak harus tahu pro-
ses ilmiah pembentukannya; saya bisa mengaitkannya dengan wajah ke-
rabat sepuh yang saya cintai—kerutan pada keduanya memberi tekstur
keindahan tersendiri.

Brady percaya apresiasi estetik alam perlu memanfaatkan kapasitas
perseptual dan imajinatif, seperti contoh pohon/kerabat tadi.6.16

6.16 Bradymerinci empat jenis imajinasi: (i) eksploratif, yaitu pencarian imajinatif untuk
menemukan kesatuan dalam persepsi; (ii) proyektif, yaitu saat kita dengan sengaja
melihat sesuatu sebagai sesuatu yang lain; (iii) ampliatif, yaitu imajinasi yang melam-
paui sekadar membayangkan karena juga memanfaatkan sumber-sumber kognitif la-
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Menurutnya, model apresiasi estetik alam yang paling diinginkan
harus: (a) mampu membedakan nilai estetik dari jenis nilai lain, (b)
menyediakan struktur untuk membuat penilaian estetik yang tidak
sekadar subjektif, dan (c) memecahkan masalah bagaimana memandu
apresiasi estetik alam tanpa merujuk model seni.

Kritik terhadap “pendekatan imajinatif” ini biasanya menyoroti
kemungkinan imajinasi liar melahirkan alur pikir estetik yang ab-
surd. Misalnya, seseorang melihat pola riak di permukaan danau lalu
membayangkannya sebagai garis-garis keripik kentang yang baru ia
stop konsumsi. Dari sana pikirannya melompat ke makanan olahan,
peternakan industri, lalu tren diet. Alur ini terasa tidak produktif dan
tidak estetik. Menghadapi kekhawatiran “imajinasi tak terkendali” ini,
Brady memberi pedoman agar tidak jatuh pada sikap memanjakan diri
atau alur pikir yang tidak relevan. Ia menilai gagasan Kant tentang
ketakberkepentingan bisa mencegah alur semacam itu.6.17 Ia juga
memberi panduan untuk apa yang ia sebut “berimajinasi dengan
baik.” Menurutnya, “berimajinasi dengan baik” mirip keutamaan
(virtue) Aristotelian: diperoleh lewat latihan dan menjadi keutamaan

in; dan (iv) revelatoris, yaitu saat imajinasi ampliatif mengantarkan pada penemuan
kebenaran estetik (Brady 1998, 163).

6.17 Pada Momen Pertama dalam Critique of the Power of Judgment, Kant menjelaskan
bahwapenilaian selera (yakni penilaian tentangkeindahan)bersifat “bebas kepenting-
an” (disinterested). Kantmemaparkan beberapa cara bagaimana penilaian ini bersifat
bebas kepentingan: kita tidak boleh bertanya apakah objek itu baik (atau berguna un-
tuk sesuatu), tidak semestinya melibatkan sensasi “yang menyenangkan,” dan tidak
semestinya peduli pada keberadaan nyata objek tersebut. Mari lihat satu per satu.
Pertama, ketika melihat sesuatu yang indah (misalnya bunga), saya tidak boleh pe-
duli apakah bunga itu berguna untuk sesuatu (misalnya untuk pengobatan). Saya
juga tidak boleh menilai dari apakah objek itu “baik” secara moral. Kedua, saat saya
membuat penilaian keindahan, saya tidak sedang mengatakan bahwa objek itu “me-
nyenangkan” bagi saya secara pribadi. Kembali ke contoh bunga: Kant tidak meng-
hendaki kita berkata, “bunga inimenyenangkan bagi saya karena dulu ibu saya sering
memberikannya saat saya sakit.” Terakhir, kita tidak semestinya peduli apakah objek
itu nyata atau tidak. Fatamorgana bunga dan bunga sungguhan, dalam kerangka ini,
seharusnya menerima penilaian keindahan yang sama. Dalam arti ini, kita bersikap
bebas kepentingan terhadap apakah objek itu nyata atau imajiner.
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hanya jika telah menjadi kebiasaan. Model non-konseptual ini tidak
bergantung pada konsep-konsep sebelumnya tentang seni atau alam
untuk mencapai apresiasi estetik yang mendalam.

Jika “berimajinasi denganbaik” itu keutamaanAristotelian, seharus-
nya ada kapasitas yang berkembang pada partisipan estetik kapan me-
makai kategori ilmiah, kapan tidak. Kadang fokus pada kategori ilmiah
justru mematikan kenikmatan estetik.

Contoh fenomena ini tampak dalam Life on the Mississippi karya
Mark Twain:

Wajah air itu, seiring waktu, menjelma menjadi sebuah kitab
yang menakjubkan—sebuah kitab dalam bahasa mati bagi pe-
numpang yang tak terdidik, namun bagiku ia membuka seluruh
pikirannya tanpa tirai, menyerahkan rahasia-rahasia terdalamnya
seterang suara yang diucapkan lantang. … Sesungguhnya,
penumpang yang takmampumembaca kitab itu takmelihat apa
pun selain aneka lukisan elok di atasnya, digores matahari dan
dilunakkan bayang awan. Padahal, bagi mata yang terlatih, itu
sama sekali bukan gambar; melainkan bacaan yang paling mu-
ram dan paling sungguh-sungguh, seberat takdir yang tak dapat
ditawar. … Ada sesuatu yang telah hilang dariku—sesuatu yang
takkan pernah kembali sepanjang hayatku. Segala keluwesan,
keindahan, dan puisi telah surut dari sungai yang agung itu. …
Matahari bukan lagi cahaya semata, melainkan pertanda bahwa
esok angin akan bertiup kencang; batang kayu yang hanyut itu
menyiratkan bahwa air sungai sedang naik; guratan miring di
permukaan air menunjuk pada karang curam yang suatu malam
kelak akanmerenggut kapal uap seseorang. …Ah sial, romantika
dan pesona telah sepenuhnya lenyap dari sungai itu. (Twain
[1883] 1984, 94–96)

Contoh yang sering dibahas ini menunjukkan bahwa pengeta-
huan kadang justru menutup akses ke apresiasi estetik. Contoh lain,
sebagai pemain flute, saya tahu bagian-bagian musik yang sangat sulit
dimainkan—salah satunya karena tidak ada jeda alami untuk menarik
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napas cepat. Saat mendengar pemain flute lain membawakan karya se-
perti ini, saya duduk tegangmenunggu kapan ia akanmengambil napas.
Pengetahuanmendalam tentang karya itumenghalangi sayamenikmati
bunyi musik secara utuh; perhatian saya tersedot ke kemampuan teknis
pemainnya. Menurut Brady, dalam situasi ini saya tidak cukup “bebas
berkepentingan.” Jika begitu, hampir semua kadar keahlian (termasuk
pengetahuan ilmiah) bisa saja menghalangi apresiasi estetik. Lalu,
adakah jalan tengah?

6.4 PENDEKATAN HIBRID: BISAKAH KOGNITIF DAN NON-
KOGNITIF DIKAWINKAN?

Mungkin daripada mengejar pengalaman yang seragam, kita sebaiknya
mengejar pengalaman bermakna secara estetik yang memberi ganjaran
bagi perhatian dan usaha kita. Kita dapat mengakui beragam jenis
pengalaman secara bersamaan, daripada membela satu jenis makna
dan menolak lainnya saat sebenarnya semuanya bisa diakomodasi.
Dalam bukunyaNatural Beauty: A Theory of Aesthetics Beyond the Arts,
Ronald Moore (2007) menguraikan model apresiasi estetik yang plu-
ralis. Moore berargumen bahwa cara yang tepat untuk mengapresiasi
alam adalah sinkretik: bukan memakai satu model tunggal, melainkan
menarik dari banyak model sekaligus.

Cara sinkretik ini menyatukan kembali apresiasi kita terhadap ob-
jek alam dan karya seni. Moore menegaskan bahwa kita perlu “mende-
kati kualitas hal-hal yang layak kita kagumi di alam melalui lensa-lensa
yang telah kita kembangkan untuk memikirkan kualitas estetik secara
luas—bukan hanya seni, bukan hanya sastra, bukan hanya musik, bu-
kan hanya politik, bukan hanya perencanaan kota, bukan hanya desain
lanskap, melainkan semuanya dan lebih banyak lagi” (2007, 216). Jika
tujuan apresiasi estetik adalah memakai bagian-bagian kesadaran cerdas
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yangpaling sesuai denganobjeknya,makamodel ini bisamemuat semua
mode apresiasi.

Namun, meskipun model ini memungkinkan kita menjelajah ba-
nyakmode apresiasi, ia tidak otomatis memberi tahumodemana cocok
untuk objek mana. Sebagian orang melihat ini sebagai kelemahan, teta-
pi bisa juga dianggap daya tarik model sinkretik. Model ini menantang
kita menyusun uraian apresiasi yang spesifik untuk jenis objek yang ber-
beda.

Ada juga kekhawatiran bahwa mode-mode apresiasi yang berbeda
bisa saling meniadakan. Ketika Moore menyebut sinkretisme sebagai
“Unitarianisme estetika” (2007, 39), seorang deis muda yang cerdas
mungkin bertanya: bisakah seseorang sekaligus Yahudi dan Buddhis, se-
kaligus Jesuit dan Bahá’í? Menurut saya, beberapa model bukan hanya
kompatibel, tetapi saling memperkaya. Misalnya, model non-kognitif
yang menekankan “alur gagasan” atau “asosiasi” bisa diperkaya oleh
model kognitif seperti NEM Carlson.6.18 Informasi ilmiah tentang
objek yang dinikmati dapat memicu alur pikir yang lebih menarik dan
mungkin lebih produktif. Jika kita tahu bunga tertentu hanya mekar
setahun sekali, informasi ilmiah itu bisa menjadi landasan pengalaman
estetik yang subur.

Tetapi ada juga model yang mungkin tak sebanding (incommensu-
rable), mustahil menjalankan dua model sekaligus pada saat yang sama.
Dalam skenario ini, kita bisa berganti mode apresiasi secara bergiliran.
Contohnya kritikus film. Mereka sering menonton film dua kali: per-
tama untuk menikmati dan larut di dalamnya, kedua untuk fokus pa-
da aspek teknis produksi demi kritik mereka. Mode “teknis” dan mo-
6.18 Mereka yang mendukung model pengalaman estetik berbasis asosiasi antara lain da-

pat mencakup Archibald Alison (1790), yang berpendapat bahwa objek memicu
“rangkaian gagasan atau emosi”; pembahasan JohnDewey tentang “rangkaian gagas-
an” ([1934] 2005); serta gagasan Emily Brady mengenai “berimajinasi dengan baik”
(1998).

scarbrough | 158



estetika

de “imersif” bisa saja tak kompatibel, tetapi kita bisa menyalakan dan
mematikannya bergantian. Jika demikian, tidak ada yang menghalangi
saya memiliki pengalaman yang satu setelah yang lain, seiring apresiasi
berkembang dari waktu ke waktu.

Berbagai jalur menuju kenikmatan estetik ini mendukung model
sinkretik atau pluralis dalam apresiasi estetik. Kita perlu memakai mo-
del apa pun yang tersedia, konseptual maupun non-konseptual, artistik
maupun alamiah, historis maupun kontemporer.

6.5 PENUTUP

Dalam bab ini, kita meninjau fondasi historis apresiasi kita terhadap
alam, terutama gagasan pitoresk dari pemikir Britania dan gagasan su-
blim. Lalu kita membahas pendekatan kognitif, non-kognitif, dan hi-
brid dalam apresiasi estetik alam. Inti yang ingin ditunjukkan ialah ti-
dak ada satu prinsip tunggal yang cocok untuk semua pengalaman es-
tetik alam. Pengalaman arung jeram jelas berbeda dari mengamati bu-
rung. Dalam beberapa kasus, pengetahuan memperdalam pengalaman
estetik kita; dalam kasus lain, justru menghambat kemampuan kita un-
tuk mengapresiasi.

Karena itu, kita sebaiknya merangkul model keterlibatan estetik
yang pluralis, model yang memungkinkan kita memakai pendekatan
berbeda untuk objek berbeda, atau memakai pendekatan berbeda pada
fase hidup yang berbeda. Respons yang tepat terhadap alam, dalam
pengalaman sublim, adalah rasa takjub dan kerendahan hati. Di masa
tertentu dalam hidup, ini bisa sangat membimbing saya. Di masa
lain, NEM bisa membuka akses pada pengalaman terhadap alam yang
“tidak indah secara pemandangan” (unscenic nature), yang mungkin
tak terjangkau lewat model lain (misalnya pitoresk).

Saya ingin menutup dengan satu pikiran terakhir: kita tidak harus
pergi ke Taman Nasional untuk berjumpa dengan alam. Kita hidup di
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dalam alamdanmenjadi bagiannya. Alamhadir di pohon-pohon di tepi
jalan, di hewan-hewan kota yang mencari sisa makanan di tempat sam-
pah, dan di matahari terbenam yang kita lihat dari balik kaca mobil saat
pulang kerja. Keindahan alam mengelilingi kita dan terbuka untuk se-
mua orang secara gratis.
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7
Bicara Pentingnya Estetika Lingkungan

yuriko saito

perhatian pada lingkungan sebenarnya selalu hadir dalam tradisi este-
tika Barat. Namun, baru pada paruh akhir abad kedua puluh, wacana
spesifik estetika lingkunganmulai muncul. Kajian ini awalnya lebih ber-
fokus pada alam, kemudian muncul pertimbangan terkait lingkungan
buatan. Perkembangan kajian yang paling baru bahkanmencakup kese-
luruhan dunia yang kita tinggali, termasuk interaksi kita dengan berba-
gai objek dan orang lain. Estetika lingkungan dengan demikian menela-
ah cara kita memperoleh pengalaman estetik ketika kita terlibat dengan
lingkungandalampengertian luasmelalui persepsi aktif yangdibimbing
oleh kepekaan dan imajinasi.

Kesempatan mengalami pengalaman estetik tersebar luas dalam
lingkungan kita, tidak hanya terbatas pada momen“menonjol” yang
berkesan. Pengalaman tak terlupakan tentang lanskap sublim dan
karya arsitektur yangmenakjubkan telahmenjadi subjek favorit estetika
secara umum. Namun, aspek-aspek biasa, tidak menonjol, dan sering
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terabaikan dari lingkungan sehari-hari kita juga mampu memantik pe-
ngalaman estetik, meskipun berbeda karakter dan intensitasnya. Selain
itu, sebenarnya kita telah membangun kerangka evaluatif nilai-nilai
estetika lingkungan yang peka budaya, sosial, dan sejarah. Misalnya,
lahan basah umumnya dianggap kurang memiliki nilai estetik, bukan
karena penampilannya kurang apik, tetapi juga karena dianggap tidak
memiliki nilai utilitarian bagi manusia. Akibatnya, lahan basah rentan
terhadap penghancuran demi “perbaikan” dan “pembangunan.”
Gulma, seperti dandelion, di halaman rumput hijau—lanskap khas
domestik Amerika yang ideal—dianggap sebagai musuh publik nomor
satu karena merusak rumput hijau yang mulus sempurna; oleh karena
itu, gulma tersebut perlu diberantas.

Penampilan lahan basah yang tampakmonoton danmembosankan
mulai menjadi lebihmenarik setelah kita memahami fungsi ekologisnya
yang kompleks. Kita mulai memperhatikan perubahan halus pada ve-
getasi yang merespons kandungan garam air yang berbeda. Kemudian
kita juga menyadari penampilan lahan basah yang tampak membosank-
an itu menyembunyikan aktivitas hidup aneka makhluk penghuni ling-
kungan ini. Keterlibatan imajinatif berdasarkan pengetahuan menun-
tun kita untuk mengembangkan apresiasi estetika terhadap keindahan
lingkungan yang sederhana, tenang, dan mudah terabaikan.

Terlepas dari kesan negatif tentang dandelion sebagai gulma yang
mengganggu di halaman, kita tetap sulit menahan rasa takjub pada ki-
sah hidupnya yang luar biasa—terlihat dari transformasinya yang dra-
matis, dari bunga kuning cerahmenjadi gumpalan halus yangmelayang.
Begitu kita melampaui berbagai stereotip dan asumsi, kita akan berjum-
pa denganpermata estetik dimana-mana. Karena itu, pemikir lingkung-
an ternama abad ke-20, Aldo Leopold, dalam Sand County Almanac
menyatakan “gulmadi lahankosongkotamenyampaikanpelajaran yang
sama seperti pohon redwood” ([1949] 1966, 266). Hanya saja, hal-hal
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yang terlalu umum dan terlalu akrab bagi kita sering berada pada posisi
yang kurang diuntungkan secara estetik.

Mengakui ketidakberuntungan estetik itu membawa manfaat bagi
kehidupan kita. Pertama, ia memperluas dan mempertajam kepekaan
estetik kita untuk memiliki pengalaman estetik pada sesuatu berdasar-
kan persyaratannya sendiri. Kitamembuka diri untuk dipengaruhi oleh
berbagai jenis hal dan fenomena. Kedua, keterbukaan ini memupuk ke-
utamaanmoral berupa rasa hormat dan kerendahanhati terhadaporang
lain sejauh kita tidak memaksakan kriteria atau nilai yang sudah kita pi-
kirkan sebelumnya kepada mereka. Menumbuhkan sikap seperti itu sa-
ngat penting dalam interaksi moral kita dengan orang lain. Perpaduan
intim antara estetika dan etika ini adalah salah satu kearifan yang dita-
warkan oleh tradisi non-Barat seperti BuddhismeZen. Pencerahan spiri-
tual, menurut Zen, dimungkinkan denganmelampaui diri sendiri yang
dibebani segala macam kecenderungan sehingga kita dapat mengalami
dan menghargai yang lain secara apa adanya, bukan seperti apa yang se-
harusnya atau seperti yang kita inginkan.

Pada saat yang sama, memperhatikan potensi estetika dari berbagai
hal yang tidak terlihat atau terabaikan bukan berarti bahwa estetisasi ha-
rus terjadi tanpa pandang bulu. Beberapa bagian dari lingkungan kita
benar-benar jelek dan membutuhkan perbaikan, pembersihan, atau re-
konstruksi. Tidaklah kontradiktif untukmendorong penanaman kepe-
kaan estetika kita terhadap banyak aspek lingkungan kita sambil menga-
kui bahwa beberapa di antaranya secara estetik negatif tanpa nilai pene-
busan. Namun, diskriminasi semacam itu perlumelibatkan tidak hanya
persepsi indra tetapi juga imajinasi simpatik. Misalnya, lingkungan yang
runtuh tercerai berai dalam satu kasus mungkin merupakan kenangan
bagi penduduknya yangmasihmenyayangi lingkungan tersebut, semen-
tara dalam kasus lain pendudukmungkinmenderita karena kemundur-
an estetik yang parah dan sangat membutuhkan tingkat kepantasan es-
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tetik tertentu di lingkungan mereka. Pemahaman yang bernuansa dan
simpatik dengan kepekaan estetika semacam itu menjadi sangat berhar-
ga ketika kita sebagai masyarakat memutuskan tindakan apa yang harus
diambil sehubungan dengan lingkungan tersebut.

Estetika lingkungan bersifat multi-segi, khususnya terkait objek
yang ditanganinya: alam, struktur buatan, lingkungan perkotaan,
ruang domestik dan berbagai objek di dalamnya, serta interaksi kita
dengan orang lain. Estetika lingkungan mendorong penggalian
permata tersembunyi di lingkungan kita, tetapi pada saat yang sama,
ia menumbuhkan pandangan yang jernih tetapi simpatik terhadap
lingkungan yang secara estetik melukai. Pada akhirnya, ia menelaah
hubungan intim kita dengan lingkungan sekitar karena kita adalah
makhluk yang kehidupannya tertanam secara mendalam di dunia yang
dihidupi ini dan kualitasnya jelas memengaruhi kualitas hidup kita.

Saat membaca pemikiran estetika Plato (428/7–348/7 SM) hari ini,
salah satu gagasan yang paling mungkin memicu ketidaksetujuan ada-
lah dukungannya terhadap pengaturan seni oleh negara dalam Buku X
Republic-nya.7.1 Namun, yang kerap terlewat adalah bahwa di balik pan-
dangannya tentang penyensoran seni, ada pengakuan bahwa kita,manu-
sia, sangat dipengaruhi oleh dimensi estetik dalam hidup. Walau sasar-
an utamanya memang karya seni—karena seni mampu menghadirkan
pengalaman estetik yang lebih intens dan terfokus—pengakuan Plato
tentang daya pengaruh estetika bisa kita perluas ke seluruh lingkung-
an hidup kita: alam sekitar, bangunan, berbagai benda dalam kesehari-
an, serta interaksi dengan orang lain. Keterlibatan indrawi dan emosio-
nal kita dengan unsur-unsur lingkungan ini membentuk pengalaman
estetik. Jika pengalaman semacam itu hanya hiasan pelengkap yang bi-
7.1 Pandangan Plato tentang seni—serta bagaimana dan mengapa seni perlu diatur da-

lam sebuah republik ideal—dibahas dalam beberapa bab buku ini; lihat, misalnya,
Bab 11, “Ancient Aesthetics.”

saito | 166



estetika

sa dibuang, tentu Plato tidak perlu menyerukan pengaturan seni dalam
Republic.

Terlepas dari apakah kita setuju denganproposal sensor seninya atau
visinya tentang masyarakat ideal, wawasan terpenting yang ditawarkan
Plato adalah bahwa pengalaman estetik memainkan peran yang sangat
diperlukan dalam merawat intelek dan keutamaan moral. Plato sepe-
nuhnya menyadari kekuatan estetika yang merupakan pedang bermata
dua. Estetika bisa bermanfaat untuk mendorong kehidupan yang baik,
masyarakat yang manusiawi dan beradab, dan dunia yang berkelanjut-
an, atau sebaliknya, bisa melawan tujuan-tujuan tersebut. Karena itu,
estetika lingkungan tidak seharusnya dipahami semata sebagai persoal-
an pengalaman estetik terhadap lingkungan, melainkan sebagai wacana
sekaligus praktik yang memiliki makna etik dan sosial yang mendalam.
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Estetika dan Politik

ruth sonderegger & ines kleesattel

8.1 KONON MELAMPAUI POLITIK: LAHIRNYA ESTETIKA

Berlawanan dengan asumsi umum bahwa isi dari karya seni mengan-
dung pesan-pesan politik, para filsuf seperti Theodor W. Adorno dan
Jacques Rancière, berpendapat bahwa politik estetika seharusnya lebih
terletak pada dimensi formal seni. Namun, bab ini berargumen bah-
wa kemunculan estetika sebagai sub-disiplin filsafat pada abad ke-18 di
Eropa Barat adalah sangat politis. Kami berpendapat bahwa perdebatan
tentangpolitik dalambentukdan/atau isi estetika tertentuharus dipaha-
mi dengan menempatkannya pada latar politik estetika sebagai sebuah
disiplin. Karena itu, bab ini dibuka dengan pembahasan singkat meng-
enai awal mula estetika, beserta konteks sosial dan geopolitiknya.

Berbeda dengan bidang filsafat teoretis dan praktis, sub-disiplin es-
tetikamuncul agak terlambat dalamfilsafat Barat.8.1 Buku pertama yang
8.1 Bukan bermaksud menafikan fakta bahwa kebudayaan Yunani-Romawi sudah ber-

gulat dengan persoalan keindahan, seni, dan pendidikan estetika. Karena sejarah ter-
sebut, kita tetap bisa berbicara tentang Estetika Kuno, meskipun pada masa itu bi-
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berjudul Aesthetica karya Alexander Gottlieb Baumgarten, diterbitkan
pada tahun 1750 (Baumgarten [1750] 2007). Baumgartenmasihmeng-
gunakan istilah “estetika” untuk mendefinisikan jenis pengetahuan ter-
tentu, yaitu pengetahuan indrawi. Tentu saja, segudang risalah dan bu-
ku aturan terkait seni telah ditulis pada abad-abad sebelumnya, tetapi
biasanya oleh para seniman atau artisan itu sendiri, bukan oleh para fil-
suf. Hingga akhir abad ke-18, tidak ada yang namanya seni, teori seni,
atau estetika dalam bentuk tunggal (kolektif), melainkan pluralitas seni
dan buku aturan main untuk masing-masing bidangnya.

Setelah lahirnya disiplin estetika filosofis, produksi estetika sepan-
jang abad ke-18 justru semakin jarang diteoretisasikan. Produksi seni le-
bih banyak diserahkan kepada para “genius”, sehingga dianggap berada
di luar jangkauan analisis, sekaligus di luar ranah pengajaran dan pem-
belajaran. Satu-satunya pihak yang dianggap perlu dianalisis dan (tanpa
henti) dididik adalah para penerima pengalaman estetik, beserta selera
mereka. Pergeseran besar ini, serta kaitannya dengan politik, paling jelas
terlihat dalamCritique of Judgment karya ImmanuelKant (1724–1804)
([1790] 2008).

Kant membuka bagian pertama buku Critique yang ia khususkan
membahas pertanyaan tentang keindahan dan seni dengan menarik ga-
ris pemisah ketat antara: pertama, pertanyaan tentang keindahan; dan
kedua, pertanyaan teoretis serta praktis. Kant kemudian melanjutkan
dengan membedakan antara empat “momen” atau “kondisi kemung-
kinan” dari penilaian estetika. Sementara “momen” satu dan tiga me-
nekankan ketakberkepentingan (disinterestedness) dari kesenangan este-
tika dan penilaian yang mengungkapkan kesenangan tersebut, momen
dua dan empat adalah tentang universalitas penilaian estetika.

dang ini belumdiakui sebagai subdisiplin filsafat. BandingkanBab 11 karyaMatthew
Sharpe dalam volume ini.
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Banyak pertanyaan perlu dilontarkan dan memang banyak yang su-
dahmenulisnya, tentang provokasi yang melekat pada prinsip ketakber-
kepentingan dan pengecualian yang dibelanya atas dasar yang tampak
seolah-olah (murni) transendental. Uraian Kant tentang penilaian este-
tik bukan hanya menyingkirkan semua bentuk sensualisme, tetapi juga
menolak gagasan bahwa pengalaman estetik dapat membawa perbaikan
etis ataumoral—padahal keduahal ini sangat penting dalamperdebatan
selera di Inggris, yang juga diketahuiKant.8.2 Selain itu, prinsip ketakber-
kepentingan mengandaikan subjek estetika yang kebutuhan dasarnya
terpenuhi dan memiliki banyak waktu luang. Mereka yang menderita
kelaparan seperti, tampaknya, “sachem Iroquois” yang Kant sebutkan
di § 2 ([1790] 2008, 36) mungkin merasa sulit diminta merenungkan
meja makan yang berlimpah. Bukan tanpa alasan, ada sangat banyak
kajian yang berargumen bahwa konsep ketakberkepentingan estetik bu-
kanlah “penemuan” (Kantian), melainkan reaksi terhadap tumbuhnya
kelas menengah borjuis yangmakmur danmemiliki banyak waktu seng-
gang di Eropa Barat pada akhir abad ke-18 (bdk. Woodmansee 1994;
Mortensen 1977).

Prinsip universalitas dalam pemikiran Kant juga banyak diperde-
batkan. Sekilas, universalitas ini tampak terjamin karena pengalaman
estetik—menurut Kant—hanya melibatkan hubungan antara dua
kemampuan kognitif: imajinasi dan pemahaman. Keduanya bergerak
dalam “permainan bebas” yang tidak hierarkis dan tanpa tujuan akhir.
Artinya, dua kemampuan ini sama-sama penting, sehingga tidak ada
yang menang lalu menghentikan interaksi keduanya. Karena yang
terlibat hanya kemampuan kognitif yang dimiliki semua manusia,
8.2 Kami juga ingin mengakui bahwa dalam Critique of Judgment ada sejumlah bagian

yang mengisyaratkan kemungkinan hubungan antara yang indah dan yang baik—
hubungan yang dibahas sebagai “petunjuk,” “simbol,” atau “analogi,” tetapi tetap
cukup samar. Kerinduan Kant pada kaitan semacam itu—yang sebenarnya berten-
tangan dengan arus utama bagian pertama bukunya, “Analytic of the Beautiful”—
muncul cukup menonjol dalam “Introduction” maupun dalam §§ 42 dan 59.
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Kant seolah mengatakan: jika aku menilai sesuatu indah, orang lain
juga semestinya bisa menilainya begitu. Dalam kerangka ini, selera
tidak menuntut pengetahuan khusus, pendidikan tinggi, atau syarat
lain—cukup imajinasi dan pemahaman.8.3 Pandangan ini tampak
sangat membebaskan, bahkan radikal, karena membuka ranah estetika
bagi semua manusia yang berpikir. Soalnya, semua manusia punya
dua kemampuan tadi. Namun, Kant lalu menambahkan masalah
penting: kita bisa saja menipu diri sendiri. Bisa jadi ada kepentingan
tersembunyi (atau bahkan cukup jelas), tetapi kita salahmengira bahwa
penilaian kita murni lahir dari imajinasi dan pemahaman. Karena itu,
perlu ada uji tambahan untuk memastikan bahwa dalam pengalaman
estetik—dan dalam penilaian yang muncul darinya—yang bekerja
benar-benar hanya dua kemampuan tersebut.

Tes yangdiusulkanKant—tanpapernahmenyebutnya sebagai tes—
dikenal dengan nama sensus communis atau “indra publik.” Ini terdiri
dari menilai objek yang berpotensi indah atau representasinya tidak ha-
nya dari sudut pandang saya tetapi juga dari sudut pandang

semua orang lain, supaya penilaian itu, seolah-olah, ditimbang
dengan nalar bersama umat manusia.… Caranya ialah menim-
bang penilaian tersebut bukan terutama dengan penilaian
nyata orang lain, melainkan dengan penilaian orang lain yang
mungkin ada, sambil menempatkan diri kita pada posisi setiap
orang. … Ini kemudian dilakukan dengan, sejauh mungkin, me-
nyingkirkan unsur material, yakni sensasi, … lalu memusatkan
perhatian pada ciri-ciri formal dari representasi kita, atau pada
keadaan umum dari aktivitas merepresentasikan itu sendiri.
(Kant [1790] 2008, 123)

Ketika Kant pertama kali merujuk pada sensus communis dalam §22
dan menyatakan bahwa kemampuan ini niscaya sudah dipraanggapkan
8.3 Namun, Kant akan menantang atau sepenuhnya menolak, klaim ini dalam pemba-

hasannya tentang sensus communis (lihat paragraf berikutnya).
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dalam semua penilaian estetik, ia belum memastikan apakah sensus
communis merupakan bagian bawaan dari fakultas kognitif—imajinasi
dan pemahaman—atau justru sesuatu yang dipelajari sepanjang hidup
individu, atau selama proses yang ia sebut sebagai peradaban. Namun,
pada bagian-bagian selanjutnya, Kant dengan jelas mendukung gagasan
sensus communis sebagai hasil dari proses belajar yang, pada gilirannya,
membedakan “sekadar … manusia” dari “manusia yang diperhalus
menurut caranya sendiri (awal peradaban)” ([1790] 2008, 126). Seperti
dalam §2, orang Iroquois—di antara yang lain—dijadikan contoh oleh
Kant tentang apa artinya menjadi “sekadar manusia”, yakni belum
mengenal kehalusan peradaban dan selera:

Karena itu, padamulanya, yangmenjadi penting dalam kehidup-
an sosial dan menarik minat besar, tanpa ragu, hanyalah pesona-
pesona seperti warna untuk melukis tubuh (rocou pada orang
Karibia dan sinabar pada orang Iroquois), atau bunga, kulit ke-
rang, bulu-buluberwarna indah; lalu, seiringwaktu, jugabentuk-
bentuk yang indah (seperti pada kano, pakaian, dan sebagainya)
… Pada akhirnya, ketika peradaban mencapai puncaknya, kerja
komunikasi ini hampir menjadi urusan utama dari kecenderung-
an yang halus, dan seluruh nilai sensasi ditempatkan pada derajat
sejauhmana sensasi itumemungkinkan komunikasi yang univer-
sal. ([1790] 2008, 127)

Meskipun jalinan pendidikan estetika dengan ide peradaban yang
dirasialisasi sudah cukup bermasalah, paragraf berikutnya dan terakhir
tentang selera sebagai sensus communismenganjurkan pembedaan yang
bahkan lebih mengerikan. Alih-alih hanya membedakan antara tahap-
tahap kemajuan peradaban yang berbeda, bagian ini mengecualikan be-
berapa manusia dari proses memperoleh selera sebagai minat pada kein-
dahan formalmurni. Kantmenulis dalam§42: “Namun…ketertarikan
langsung pada keindahan alam ini”—yangmerupakan puncak keindah-
an formal—“sesungguhnya tidak bersifat umum. Ia khas pada mereka
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yang kebiasaan berpikirnya sudah terlatih pada yang baik, atau setidak-
nya sangat terbuka untuk pelatihan semacam itu” ([1790] 2008, 130).

Catatan penutup Kant tentang prinsip sensus communis dengan
demikianmenyiratkan bahwa ada sebagianmanusia yang sudah “halus”
(refined), ada yang setidaknya masih bisa dilatih menuju kehalusan itu,
dan ada kelompok ketiga yang tampaknya tetap tidak dapat disentuh
oleh proses tersebut. Dalam kerangka pembagian ini, langkah Kant
yang sekilas tampak emansipatoris—menuju konsep estetika yang
tidak lagi terikat pada privilese kelas, gender, atau ras—ternyata tidak
sungguhmelampaui posisi awalnya dalamObservations on the Feeling of
the Beautiful and the Sublime ([1764] 2011), meskipun di antara kedua
karya itu terdapat belokan transendental atau kritis yang sangat penting.
Dalam Observations, perempuan disebut sebagai pihak yang dapat
mengembangkan selera sebagai sensus communis (meski baru di masa
depan), sedangkan orang kulit Hitam—dan di sini Kant bertumpu
pada komentar David Hume yang sangat problematik (bdk. Gikandi
2011, 99–106), justru dibuang (bdk. kontribusi Elizabeth Coleman
dalam volume ini, Bab 9).

Terlepas dari fakta bahwa Hume dan Kant mengetahui keberadaan
penulis serta filsuf kulitHitam, tetapi jelasmenganggap capaianmereka
remeh. Sulit untuk tidak menyimpulkan bahwa gagasan selera yang di-
dorong Kant secara khusus diarahkan pada laki-laki kulit putih berpen-
didikan baik—yakni manusia seperti dirinya sendiri. Secara lebih para-
doks: ujian atas keteruniversalan penilaian estetik, yakni sikap yang tam-
pak kosmopolitan, berpikir dari sudut pandang semua orang, ternyata
justru menjadi privilese segelintir pihak yang diuntungkan. Dengan de-
mikian, uraian Kant tentang selera atau sensus communis tampak beker-
ja untukmenutup lingkar dalam subjek-subjek yang diakui memiliki se-
lera, sekaligus meninggikan nilai kelompok itu. Dengan menekankan
bias kelas (lebih daripada ras atau gender), Richard Shusterman sampai
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pada simpulan serupa saat menulis, “Keseragaman selera lalu berarti ke-
seragaman selera dari mereka yang memang dianggap punya selera, dan
ini sudah sangat ditentukan oleh struktur privilese sosial yang berlaku”
(1993, 110).

Singkatnya, meskipun pada pembukaan Critique of Judgement
Kant menyatakan bahwa estetika tidak berkaitan dengan etika, mo-
ralitas, atau politik, teori estetika abad ke-18 justru berfungsi sebagai
perangkat yang membantu menegakkan supremasi subjek borjuis
liberal, dan terutama subjek laki-laki, yang dibedakan oleh selera
estetikanya—“selera” sebagai kategori induk yang menjahit perdebatan
Prancis, Inggris, dan Jerman (Lowe 2015, 4; Lloyd 2019). Sisi gelap dari
konstruksi superioritas ini bukan hanya penguatan hierarki kelas dan
gender. Lebih jauh, teori-teori estetika Eropa abad ke-18 memainkan
peran penting dalam lahirnya cara berpikir rasial yang memungkinkan
manusia yang diperbudak dikonseptualisasikan sebagai kargo, ternak,
dan alat; dan dengan demikian memungkinkan kekerasan kapitalis
dialihdayakan ke wilayah-wilayah terjajah (Bindman 2002; Gikandi
2011). Bahkan, nyaris tidak ada estetikus abad ke-18 yang tidakmenulis
soal warna kulit dan persepsi terhadap orang kulit Hitam (Gilman
1975).

Selain itu, rezim estetika yang diciptakan teori estetika borjuis pa-
da abad ke-18 memberi peluang ideal untuk mengaburkan kekerasan
kelas, seksis, dan kolonial, sekaligus memutihkan laba yang lahir dari ke-
kerasan itu—sehingga perampasan, ekstraktivisme, eksploitasi, bahkan
pembantaian massal dapat tampil seolah-olah tak lebih dari kerja amal.
Dalam konteks itu, teori estetikamenjanjikan kebebasan, otonomi, dan
emansipasi justru pada masa-masa paling brutal: ketika ketakutan bor-
juis terhadap pemberontakan di koloni maupun di dalam negeri begitu
meluas, dan penerimaan terhadap supremasi kulit putih mulai goyah.
Karena itu, kepemilikan selera estetik menjadi semacam jaminan bahwa

sonderegger & kleesattel | 175



8 – estetika dan politik

subjek borjuismemangberada di atas subjek feodal yang korupmaupun
para penjahat bengis di koloni.

Misalnya, SimonGikandi, yang banyakmeneliti relasi antara perbu-
dakan dan kemunculan teori estetika Eropa abad ke-18, menulis dalam
Slavery and the Culture of Taste: “tetap saja, seperti dicatat para peneliti
utama tentang tatanan seni abad ke-18, kategori selera dan gagasan este-
tika secara umum muncul sebagai bagian dari upaya terkoordinasi un-
tuk menstabilkan sisi-sisi perdagangan yang berpotensi berlebihan dan
mengganggu” (2011, 59).

Di sisi lain, ranah seni otonom yang baru terbentuk beserta
institusi-institusi yang menyertainya, terutama pasar seni, menyediakan
peluang besar untuk menanamkan keuntungan kapitalis ke sesuatu
yang dipandang tak berbahaya, bahkan seolah membebaskan dan
emansipatoris. Riset Carmen Mörsch tentang sejarah pendidikan seni
di Inggris, misalnya, menunjukkan secara meyakinkan bahwa praktik
yang tampak emansipatoris ini bermula di rumah sakit anak terlantar
di London abad ke-18, tempat anak-anak jalanan yang dimiskinkan
diubah—melalui karya seni—menjadi manusia “beradab” yang siap
dieksploitasi kapitalisme. Namun karya-karya yang dipajang di rumah
sakit semacam itu—barang pinjaman dari borjuis dermawan—juga
rutin dipamerkan ke publik untuk dijual kepada para kolektor baru.
Dengan kata lain: yang tampak sebagai sedekah kepada rumah sakit
anak terlantar sebenarnya adalah perangkat untuk pemutihan laba,
sekaligus mencetak laba baru lewat pembentukan pasar seni Inggris
(Mörsch 2017).8.4

8.4 Semangatnya sejalan dengan kajian Pierre Bourdieu berjudulThe Rules of Art (1992)
mengulas bagaimana medan seni Prancis beserta institusi-institusinya mulai terben-
tuk. Namun, berbeda dengan uraian Gikandi dan Mörsch mengenai awal kemun-
culan institusi seni di Inggris, jejak kolonialitas justru tampakmencolok karena tidak
hadir dalam buku Bourdieu tersebut. Di sisi lain, penting untuk ditekankan bahwa
kontribusi terhadap kritik institusional tidak hanya muncul di ranah teori. Justru se-
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Sebagai penutup, ranah estetika yang tampak otonom dan paling
gigih dipertahankan Kant pada abad ke-18, ternyata tidak benar-benar
otonom. Institusionalisasi otonomi estetika itu justru membawa impli-
kasi etis dan politis yang kuat, tetapi diputihkan dengan menekankan
emansipasi dan kebebasan estetik.

Meski begitu, kritik terhadap otonomi estetika yang cepat terlemba-
gakan ini segera muncul. Misalnya lewat upaya Hegel mengaitkan te-
ori seni dengan masyarakat dan sejarah, serta pada paruh kedua abad
ke-19 lewat ikhtiar Nietzschemenyambungkan kembali seni dengan ke-
hidupan (Hegel [1823] 2014; Nietzsche [1872] 1993). Unsur-unsur
kritik Hegelian danNietzschean atas estetika otonomi Kant lalu dikem-
bangkan lebih lanjut oleh berbagai arus estetika pragmatis pada peralih-
an abad ke-19 ke abad ke-20, dari buku Dewey yang sering dikutip, Art
as Experience, hingga Souls of Black Folk karya W.E.B. Du Bois (Dewey
[1934] 1980; Du Bois [1903] 2007). Jika yang pertama cepat menjadi
klasik, maka uraian pragmatis Du Bois tentang seni rakyat kulit Hitam
hampir sepenuhnya diabaikan oleh kajian estetika.8.5

8.2 ESTETIKA SEBAGAI POLITIK DAN PERAN PENERIMA

Pada bagian pertama bab ini, kami dengan tegas mengambil jarak da-
ri teori-teori estetika yang merayakan sesura Kantian dalam sejarah es-
tetika Barat sebagai momen demokratisasi (yang unik). Namun, alas-
an kami tetap memberi tempat sangat penting bagi Kant dalam teks
ini adalah dua hal. Pertama, untuk menunjukkan dimensi politis yang
tersembunyi—kolonial, rasis, seksis, dan klasis—di balik estetika Kant
yang diklaim bebas kepentingan. Kedua, kami juga tidak inginmenutu-
pi fakta bahwa pada abad ke-20 dan ke-21 estetika otonomi ala Kantma-
sih sangat berpengaruhdalamestetikaBarat—bukanhanyapadapara fil-

baliknya, kritik institusional berkembang menjadi salah satu bidang praktik artistik
yang utama sepanjang abad ke-20 (cf. Alberro and Stimson 2009).

8.5 TheodorW. Adorno ([1970] 1997) memegang posisi serupa.
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suf yang konservatif secara disipliner danmenerima pemisahanKantian
antara estetika, epistemologi, dan politik atau etika, tetapi juga pada pe-
mikir kiri seperti Jacques Rancière yang menaruh perhatian pada per-
singgungan antara estetika dan politik.

Rancière memuji potensi demokratis Kantian dalam teori estetika
Eropa karena dua alasan. Pertama, dalam banyak rumusan, Kant meng-
isyaratkan bahwa semua manusia mampu membuat penilaian estetik.
Kedua, Rancière mengapresiasi penolakan Kant terhadap buku aturan
estetika klasik, yang menetapkan norma untuk tiap seni atau genre.8.6

Dengan antusias pada estetika pembebasan dari aturan semacam itu,
Rancière menyatakan bahwa bersama Kant (dan Schiller) lahir “rezim
estetika” yang baru dan sungguh-sungguh berbeda, menggantikan
estetika berorientasi aturan yang dominan sejak Aristoteles.

Dalam pandangan Rancière, rezim estetika baru ini adalah “rezim
khas dari yang inderawi (the sensible), yang dilepaskan dari kaitan-kaitan
biasanya,” yakni dari sistem sarana dan tujuan representasional. Lebih
jauh, rezim estetika (Kantian) yang baru ini disebut membebaskan seni
dalam bentuk tunggalnya “dari aturan khusus apa pun, dari hierarki se-
ni, tema, dan genre” (Rancière 2004, 23). Pembebasan seni dari sistem
sarana-tujuan representasional lama inilah yang olehRancière dianggap
emansipatoris secara politik. Bahkan ia mengklaim bahwa, karena ge-
raknya anti-representasional dan karena itu anti-hierarkis serta egaliter,
seni otonom itu sendiri menjadi politik dalam rezim estetika. Dengan
generalisasi ini, Rancière mengabaikan implikasi eksklusif yang sangat
kuat dalam estetika Kantian, dan menolak meneliti lebih rinci kapan,
di mana, dan bagi siapa seni benar-benar punya potensi membebaskan
atau tidak. Lebih jauh lagi, ia secara tegas berpolemik terhadap seni kon-
temporer yang eksplisit politis, sambil sekaligus menyatakan bahwa oto-
8.6 Berangkat dari Poetika Aristoteles yang merumuskan aturan-aturan representasi

yang cukupketat—apa saja isi danbentuk yangdianggap sah, dengan cara bagaimana,
dan untuk tujuan apa. (Aristotle [c. 350 BCE] 1996).
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nomi estetika dan politik emansipatoris bukanlah dua hal yang saling
meniadakan, melainkan justru saling bergantung.

Kita perlu mengingat pengertian politik yang sangat khas bagi
Rancière, untuk memahami keterjalinan erat politik dan estetika
dalam pemikirannya—sekaligus penolakannya terhadap seni yang
terang-terangan terlibat (engaged art) secara politis. Bagi Rancière,
politik bukan politik partai, parlementarisme, urusan negara, atau
pelaksanaan kekuasaan, melainkan “pertama-tama intervensi atas yang
terlihat (the visible) dan yang dapat dikatakan (the sayable)” (Rancière
2001, §21); atau, dengan kata lain, situasi yang mengganggu tatanan
persepsi yang sudah mapan dan berhierarki, serta mengguncang
apa yang selama ini dianggap “jelas,” “alamiah,” dan “nyata.” Bagi
Rancière, politik adalah “redistribusi yang inderawi” (redistribution
of the sensible). Istilah “yang inderawi” (the sensible) merujuk pada
pertemuan yang tak terpisahkan antara sensualitas dan makna. Politik
semacam ini, baginya, niscaya merupakan urusan estetik. Menariknya,
“estetik” di sini tidak berarti “seni” atau hal-hal yang terkait langsung
dengan seni, melainkan mengacu pada istilah Yunani aisthesis (persepsi
inderawi). Lebih tepatnya, politik ini bukan soal redistribusi yang lebih
adil dalam arti administratif, melainkan gangguan demokratis yang
radikal terhadap distribusi yang sedang berlaku beserta hierarkinya.

Bertolak dari konsep politik yang spesifik itu, Rancière menolak se-
cara tegas seni yang berkomitmen langsung pada aktivisme atau kritik
ideologi. Sebagai gantinya, ia mendorong seni yang mengambil jarak
dari realitas yang ada dan dari standar representasi, komunikasi, serta
informasi yang sudah terbiasa, dengan menghadirkan ketaktertentuan
estetik yang pada dasarnya terbuka. Pada tulisan-tulisan politik awal-
nya, Rancière masih berargumen untuk politik dissent yang mengam-
bil posisi jelas demi perluasan kesetaraan tertentu. Namun dalam teo-
ri seninya yang lebih belakangan, posisi dissent itu cenderung larut ke
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dalam pujian umum terhadap yang terbuka (open) dan tak tentu seca-
ra estetik (indeterminate). Akibatnya, ia memolemikkan secara tajam
seni yang menargetkan emansipasi dan pendidikan secara langsung—
misalnya teater epik Bertolt Brecht. Tujuan teater epik “menunjukkan
sikap politik yang keliru dan dengan demikian mengajarkan yang be-
nar” (Brecht [1930] 1998, 345) oleh Rancière dianggap pedagogis dan
anti-emansipatoris, yakni bentuk “pembodohan” (stultification). Bagi
Rancière, niat mengajari benar-salah itu sendiri bermasalah karena ber-
tumpu pada premis hierarkis: perbedaan antara pengetahuan (yang di-
ekspresikan karya) dan ketidaktahuan (penerima), antara kemampuan
dan ketidakmampuan, antara keaktifan dan kepasifan. Sebaliknya, se-
ni yang sungguh politis harus berangkat dari premis bahwa “emansi-
pasi dimulai … ketika kita paham bahwa melihat juga merupakan tin-
dakan yang meneguhkan atau mentransformasikan distribusi posisi ini.
Penonton juga bertindak. … Ia mengamati, memilih, membandingkan,
menafsirkan” (Rancière 2009, 13).

Keaktifan produktif mereka yang secara tradisional disebut “peneri-
ma” (recipients) juga menjadi jantung estetika politik Walter Benjamin
(1892–1940). Bedanya, pada Benjamin potensi politik dari penonton
aktif tidak ditautkan ke ketaktertentuan estetik dan keterbukaan umum
atas yang inderawi, melainkan pada urgensi politik di satu sisi, dan kon-
disi teknologi baru di sisi lain. Bukan hal kecil bahwa Benjamin berkali-
kali merujuk Brecht secara afirmatif. Keduanya bersahabat, dan sama-
sama mengkritik secara radikal gagasan borjuis tentang otonomi seni
serta pemahaman borjuis tentang resepsi sebagai kontemplasi.

Berpikir dan menulis dalam kondisi rentan sebagai pengungsi dari
Jerman Nazi, Benjamin tidak terlalu tertarik pada pengalaman estetik
subjektif, melainkan pada kondisi material dan teknis produksi budaya
modern, faktor ekonominya, serta fungsi sosial yang dipenuhi seni dulu
maupun kini. Bagi Benjamin, persepsi manusia—termasuk mode pe-
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ngalaman estetik dan caramenonton—tidak ditentukan semata oleh bi-
ologi organ tubuh, melainkan dibentuk oleh sejarah sosial dan teknolo-
gi media; karena itu ia dapat berubah. Sinema, misalnya, oleh Benjamin
dianggap bukan hanya bentuk ekspresi yang cocok untuk abad ke-20 ka-
rena fragmentasi dan montase, tetapi juga sebagai arena pelatihan bagi
kehidupan modern, karena ia turut mempercepat cara manusia memp-
roses dan mengolah kesan-kesan indrawi.

Dalam esainya The Work of Art in the Age of Mechanical
Reproduction, Benjamin menguraikan bagaimana reproduksibilitas
teknis mengubah relasi antara karya seni dan audiensnya; pada era
fotografi dan film, relasi itu tidak lagi terbatas pada individu tunggal
yang berkontemplasi di hadapan karya asli yang nyaris sakral (Benjamin
1969). Karena dapat direproduksi secara teknis, gambar dibebaskan da-
ri autentisitas “auratik” dari eksistensi tunggal (“di sini dan sekarang”)
yang menonjol pada apa yang disebut karya lukis asli.8.7 Sebaliknya,
fotografi dan film mengundang resepsi massa, di mana operabilitas
politik menggantikan logika kontemplasi yang dulu bercorak sakral.
Operabilitas politik ini bertumpu, pertama, pada fakta bahwa sebagai
massa, audiens mampu berkomunikasi secara kolektif alih-alih menarik
diri ke batin privat masing-masing. Kedua, karena sifat teknisnya, film
dan fotografi menuntut sekaligus memungkinkan kesadaran yang
berbeda dari lukisan: sikap kritis, bukan kenikmatan reseptif pasif.
8.7 Benjamin kemudian memberi makna baru pada istilah “yang auratik” atau “aura”.

Ia memahaminya sebagai kualitas yang dilekatkan—dalam pengalaman kontempla-
tif borjuis yang nyaris religius—pada sebuah karya seni orisinal yang unik dan tak ter-
gapai. Dalam teori estetika borjuis, karya orisinal ini tetap tidak dapat diakses, mes-
kipun hadir secara nyata dalam ruang dan waktu—“di sini dan sekarang”. Sebagai
“fenomena unik tentang jarak, betapapun dekatnya ia” (Benjamin 1969, 222), aura
karya senimemudar di era reproduksimekanis. Melalui reproduksimekanis, kehadir-
an yang tunggal dan keaslian auratik yang tak tersentuh itu digantikan oleh banyak-
nya salinan, yang memiliki potensi “untuk mendekati penikmatnya” (220). Dalam
kaitannya dengan ruang dan waktu, karya orisinal yang semula tampak jauh itu kini
menjadi lebih dekat bagi khalayak massa.
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Alasannya terletak pada aparatus teknis kamera: “Jelas, alam
yang terbuka bagi kamera berbeda dari alam yang terbuka bagi mata
telanjang—kalau pun hanya karena ruang yang ditembus secara tak-
sadar menggantikan ruang yang dieksplorasi secara sadar” (Benjamin
1969, 236). Benjamin menekankan, kamera tidak sekadar menampilk-
an lebih rinci apa yang sudah jelas. Justru, bidikan foto mengisolasi
sepersekian detik dari aliran gerak yang sebelumnya tak pernah di-
persepsi; demikian pula pembesaran mikroskopik memperlihatkan
struktur partikel halus dari material yang bagi mata telanjang tampak
kasar. Kemungkinan teknis untuk menyingkap lapisan realitas baru
yang sebelumnya berada di luar jangkauan persepsi manusia ini sangat
penting bagi Benjamin: kemunculan fotografi membuktikan bahwa
penglihatan dan persepsi manusia bukan mekanisme alamiah murni,
melainkan tunduk pada pengaruh praktik budaya dan perkembangan
teknis. Berbeda dengan lukisan “kreatif” (yakni yang secara tradisional
disusun sadar), fotografi dapat membuka hal-hal yang sebelumnya
tak terlihat (Benjamin 1972, 7, 21). Ketika pembukaan itu terjadi,
citra fotografis menjadi asing dan mengganggu / mengiritasi bagi
pemirsanya.

Iritasi dan keterasingan inilah—yang, menurut Benjamin, tampak
paradigmatik dalam foto-foto jalanan Paris yang kosong karya Eugène
Atget—yang memungkinkannya mengidentifikasi fungsi politik
fotografi: daya untuk menghadirkan “bukti bagi kejadian historis”
(1969, 226), tanpa menundukkan gambar teknis pada norma repre-
sentasional maupun “pembodohan pedagogis” seperti yang dikritik
Rancière. Sebab, jika penonton terganggu oleh foto tertentu, cara
lama mengonsumsi seni secara pasif lewat “kontemplasi mengambang
bebas” tidak lagi memadai (1969, 226). Sebaliknya, foto-foto itu
menantang penonton untuk secara aktif membaca maknanya dalam
kaitan dengan realitas kini. Konsekuensinya, gambar fotografi itu sen-
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diri baru setengah pekerjaan; pembacaan kritis dari penontonlah yang
melahirkan “fotografi yang melitererkan relasi-relasi kehidupan, dan
tanpa itu konstruksi fotografis akan tetap terjebak pada yang kira-kira”
(1972, 25). Karena kebenaran historis yang jejak buktinya disediakan
fotografi dan sinema bukan lagi terlukis dalam gambar, maka ia harus
diproduksi melalui pembacaan kontekstual dan “pembedaan antara
pengarang dan publik akan kehilangan sifat dasarnya” (1969, 232).
Menyorot sekaligus mendorong pelarutan batas inilah inti estetika
politik Benjamin.

Sebagai pemikir kiri yang sangat resah terhadap politik otokratis
Sosialisme Nasional Jerman, Benjamin menaruh perhatian pada seni
dan produksi budaya sejauh keduanyamemiliki apa yang ia sebut “fung-
si organisasional.” Ketika rezimNazi, lewat pertunjukanmassa teatrikal
yang sangat impresif secara visual, menjalankan estetisisasi politik, ma-
ka bagi Benjamin menjadi mendesak untuk mempolitisasi estetika.
Politisasi ini—yang, menurutnya, dipelopori Brecht—berkembang
melalui “transformasi fungsional” seni yang emansipatoris (istilah
dari Brecht), menuju pembebasan dan sosialisasi sarana produksi
artistik. Alih-alih sekadar melayani aparatus produksi budaya yang
ada, Benjamin menganjurkan transformasi dan perbaikan aparatus
itu agar “mengarahkan konsumen menuju produksi; singkatnya, agar
ia mampu menjadikan pembaca atau penonton sebagai rekan kerja”
(1970, 93). Karena itu, fungsi organisasional seni yang dipolitisasi tidak
terletak pada agitasi semata, melainkan pada penghapusan pemisahan
antara resepsi dan produksi.

Meski perhatian Brecht jelas tertuju pada agitasi politik dan
penyingkapan kebenaran historis, transformasi fungsional seninya
tidak terbatas pada pedagogi hierarkis. Dalam Lehrstücke—yang
menariknya kerap diterjemahkan sebagai “lakon-pengajaran” (teaching-
plays) padahal terjemahan Brecht sendiri adalah “lakon-pembelajaran”
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(learning-plays)—audiens tidak terutama “diajari” oleh apa yang
ditampilkan di panggung, tetapi justru dilibatkan aktif untuk turut
memainkan dan belajar melalui praktik langsung. Membahas sampai
sejauhmana audiensLehrstücke betul-betulmenjadi produsen sepenuh-
nya tentu melampaui ruang tulisan ini. Namun jelas, pertimbangan
teoretis-seni Benjamin sangat terinspirasi Brecht, dan karena itu
mengarah pada estetika politik yang berlawanan dengan pemisahan
antara resepsi dan produksi estetik. Ia mengusulkan politisasi yang jauh
lebih mendasar daripada sekadar memakai tema-tema politik dalam
karya—yang menurut diagnosis Benjamin (yang secara mengejutkan
tetap relevan hingga hari ini) sering kali justru berdampak kecil:
“Kenyataannya, kita berhadapan dengan situasi … di mana aparatus
produksi dan publikasi borjuis dapat mengasimilasi begitu banyak
tema revolusioner, bahkan menyebarkannya, tanpa sungguh-sungguh
mempertanyakan keberadaannya sendiri atau keberadaan kelas yang
memilikinya” (1970, 90).

Lima puluh tahun kemudian, desakan Benjamin dan Brecht agar
penerima dimungkinkanmenjadi produsen aktif diangkat kembali oleh
berbagai akademisi dari Mazhab Cultural Studies Birmingham. Para
akademisi ini bukan hanya memahami praktik resepsi sebagai mode
produksi budaya; mereka juga menempatkan bentuk-bentuk produksi
yang sebelumnya diabaikan ke permukaan, terutama produksi oleh
para produsen termarjinalkan (Hall 2007).

8.3 PRAKTIK RELASIONAL—ESTETIKA POLITIS MELAMPAUI
SENI

Merujuk pada Félix Guattari, kurator Prancis Nicolas Bourriaud mem-
perkenalkan istilah “Relational Aesthetics” (estetika relasional) untuk
menjelaskan proyek seni partisipatoris dan berorientasi proses pada
1990-an, yang mengalihkan energi kreatif dari karya seni sebagai objek
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dan entitas menuju situasi sosial perjumpaan dan pertukaran. Melihat
karya-karya seniman seperti Rikrit Tiravanija, Félix Gonzales-Torres,
Christine Hill, atau Pierre Huyghe—yang semuanya berfokus pada
aktivitas audiens—Bourriaud menyatakan bahwa “seni kontemporer
lebih banyak membentuk model ketimbang merepresentasikan, … seni
sekaligus merupakan objek dan subjek dari suatu etika,” dan bahwa
“seni adalah keadaan perjumpaan” (2002, 18). Cara Bourriaud me-
mahami seni semacam ini dalam kerangka Relational Aesthetics sangat
dipengaruhi tulisan Guattari tentang apa yang ia sebut “Paradigma
Estetika Baru.” Paradigma ini juga mewarnai minat Guattari pada
seni—bukan minat pada produktivitas istimewa seorang seniman
sebagai individu, dan bukan pula seruan untuk mengestetisisasi yang
sosial (dalam arti mempercantik atau mengglorifikasi kehidupan
komunal secara dangkal). Guattari justru mendorong proses kreatif
yang menghubungkan praktik artistik dengan mode subjektivasi,
produktivitas kolektif, dan ekologi lingkungan:

Pembaruan fondasi politik harus melewati dimensi estetik dan
analitis yang terkandung dalam tiga ekologi—lingkungan, socius
[yakni relasi sosial antarmanusia], dan psike. Kita tak bisa
membayangkan solusi bagi peracunan atmosfer dan pemanasan
global akibat efek rumah kaca, atau masalah pengendalian popu-
lasi, tanpa mutasi mentalitas, tanpa mendorong seni baru dalam
hidup bermasyarakat. …Kita tak bisamembayangkan penyusun-
an ulang kolektif atas socius … tanpa cara baru membayangkan
demokrasi politik dan ekonomi yang menghormati perbedaan
budaya. … Seluruh pembagian kerja, cara-cara valorizasinya,
dan tujuan-tujuannya perlu dipikirkan ulang. … [S]aat ini puisi
mungkin justru punya lebih banyak hal untuk diajarkan kepada
kita daripada gabungan ilmu ekonomi, ilmu-ilmu manusia, dan
psikoanalisis. (Guattari 1992, 20)

Dengan latar teoretis paradigma estetika yang “ekosofis” (ecosophi-
cal) ini, Bourriaud menyoroti proyek seni yang “substratnya dibentuk
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oleh intersubjektivitas dan yang menjadikan … kebersamaan sebagai
tema sentral” (Bourriaud 2002, 15). Dalam hal ini, Bourriaudmemaha-
mi perjumpaan secara eksklusif sebagai bentuk sosialitas antarmanusia.
Sementara itu, subjektivasi ala Guattari adalah proses yang “secara
mandiri memperkaya relasinya dengan dunia,” sehingga menawarkan
pendekatan yang lebih bernuansa dan berbeda secara material, melam-
paui sekadar relasi antarmanusia. Guattari membayangkan ekosofi
(filsafat ekologis) di mana lingkungan lebih-dari-manusia, relasi sosial,
dan subjektivitas psikologis saling terkait dan saling memperkaya.
Sebaliknya, Bourriaud memahami relasionalitas sebagai konektivitas
yang murni manusiawi, seolah mampu menutup cacat-cacat sosial
dan—secara agak harmonis—memulihkan keterasingan dalam realitas
kapitalis yang terteknifikasi. Fokusnya pada pertemuan orang-orang
dalam bingkai pameran seni (yang pada dirinya sendiri cukup eksklusif)
juga cenderung menutup mata terhadap relasi kuasa serta kekhasan
keterjeratan material yang terlibat.

Jika menengok sejarah panjang dan beragam seni partisipatoris
abad ke-20 (lihat, misalnya, Bishop 2012 dan Raunig 2007), cukup
mengejutkan bahwa Bourriaud memosisikan Relational Aesthetics
era 1990-an sebagai sesuatu yang benar-benar baru. Memang, seni
avangarde terdahulu sering bercita-cita memutus secara radikal dari
zamannya melalui tuntutan revolusioner dan manifesto utopis, se-
dangkan Relational Aesthetics lebih menawarkan usulan konstruktif
tentang komunitas yang dapat diwujudkan, dengan “kemungkinan-
kemungkinan hidup” baru di sini dan sekarang (Bourriaud 2002,
46). Namun, meski Bourriaud tidak sepenuhnya keliru saat menga-
itkan avangarde dengan kepentingan utopis-revolusioner dan strategi
konfrontatif, sebagian avangarde justru tidak berfokus pada konflik
atau gejolak sosial, melainkan pada perwujudan bentuk kebersamaan
alternatif dalam latar yang terbatas secara ruang dan waktu. Karena itu,
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mereka sebenarnya cukup mirip dengan mikropolitik Seni Relasional
belakangan.

Seniman Brasil Lygia Clark danHélio Oiticica, misalnya, sudahme-
makai format partisipatoris sejak 1960-an—format yang bahkan secara
tegas didedikasikan bagi pengalaman kenikmatan. Dengan menantang
rutinitas sehari-hari, ruang dan waktu instalasi mereka mengundang
praktik “creleisure” (creation + leisure), yang membuka kemungkinan
pengalaman rileks, gembira, terapeutik, ataumembebaskan. Clark juga
merancang objek-objek kecil yang bisa digerakkan secara variatif untuk
permainan jari—yang ia sebut “Relational Objects”—serta berbagai
struktur dari kain, foil, dan benang. Beberapa di antaranya bahkan
secara literal membungkus atau menghubungkan penerima dengan
tubuh mereka sendiri.

Keberagaman praktik seni yang baru disebut ini bukan hanya
mengantisipasi beberapa momen Relational Aesthetics dan sekaligus
menggugat horizon Barat global pascaindustri. Lebih dari itu, semua
ini memperjelas bahwa relasi antara seni dan hidup, atau seni dan
politik, hanya bisa dianalisis secara memadai lewat studi kasus yang
spesifik. Alih-alih merujuk pada singular kolektif yang kabur seperti
“seni,” “hidup,” atau “politik,” jauh lebih mencerahkan jika kita
melihat situasi geo-sosio-historis dari tiap proyek estetik tertentu, agar
syarat-syarat konkret, strategi, rujukan, serta orang-orang dan publik
yang terlibat dapat dipahami secara tepat.

Terutama dari perspektif feminis, kebutaan historis dan geopolitik
Bourriaud—beserta generalisasi-generalisasinya—membawa konseku-
ensi serius yang problematik, termasuk dalam menilai para seniman
yang ia puji. Helena Reckitt, misalnya, berargumen meyakinkan
bahwa penghapusan avangarde feminis dari kerangka Bourriaud
justru mendepolitisasi pendekatan artistik yang ia muliakan sebagai
Relational Aesthetics (Reckitt 2013). Bourriaud sepenuhnya mengaba-
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ikan fakta bahwa seniman feminis dan kritis terhadap institusi sejak
1970-an sudah menunjukkan prasyarat-prasyarat kekerasan dalam
komunitas: hierarki yang imanen, eksklusi yang tersembunyi, dan
penopang-penopang tak terlihat. Kelalaian ini makin mengherankan
karena proyek-proyek yang ia apresiasi banyak melibatkan aktivitas
yang sangat dekat dengan ranah kerja afektif dan kerja imaterial
(perawatan/care-work). Seni relasional dikatakan komunikatif dan
merawat; ia memberi asupan, mengolah, menciptakan suasana rumah,
dan menumbuhkan hospitalitas. Artinya, ia bergerak dalam bidang
aktivitas yang lama dipandang “feminin,” setidaknya sebelum bidang
ini menjadi fokus kritik feminis. Tidak mengherankan, Bourriaud cen-
derung melewatkan atau menutupi seniman seperti Mierle Laderman
Ukeles, yang sudah lama menggarap tantangan kebersamaan—dan
melakukannya dengan cara yang menyingkap ketimpangan struktural
dalam pembagian kerja, sehingga relasionalitas tidak berhenti sebagai
gestur mikro yang harmonis belaka.

Sebagai penutup bagian ini, kami beralih ke versi Relational
Aesthetics lain yang jauh kurang menyeragamkan, yakni “Poetika
Relasi” (Poetics of Relation) dari penyair-filsuf Martinique, Édouard
Glissant. Jauh dari ideal penyatuan ala Bourriaud yang “merangkul
liyan,” Glissant mengembangkan pemahaman relasionalitas yang
saling-membentuk sekaligus mengheterogenkan. Dengan menyoroti
sejarah kolonial dan masa kini pascakolonial, Glissant merumuskan
konsep relasionalitas di mana setiap subjek adalah objek, dan setiap
objek adalah subjek, dalam dunia global yang ditandai oleh kreolisasi.
Kreolisasi bukan fusi atau integrasi; ia menunjuk pada perjumpaan de-
ngan potensi yang tak terduga. Bila ditopang penghargaan timbal balik
terhadap unsur-unsur yang heterogen, perjumpaan semacam ini ber-
potensi mengembangkan keberagaman dengan mentransformasikan
semua yang terlibat—tanpa menyeragamkannya.
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Dalam pandangan Glissant, perjumpaan tidak hanya relevan bagi
bekas koloni seperti Antilles, tempat bahasa Kreol lahir dari perte-
muan mendadak dan penuh kekerasan antara berbagai bahasa dalam
perdagangan budak transatlantik. Kreolisasi juga membentuk apa
yang ia sebut “tout-monde” (dunia-melingkupi) atau “chaos-monde”
(dunia-khaos): campuran budaya yang mendiversifikasi diri secara
global lewat proses terbuka “guncangan, keterjalinan, tolak-menolak
dan tarik-menarik, persetujuan, oposisi, dan konflik” (1996, 82).

Relasi adalah apa yang sekaligus mewujudkan dan mengung-
kapkan gerak ini. Ia adalah chaos-monde yang sedang berelasi
(dengan dirinya sendiri). Poetics of Relation … merasakan,
mengandaikan, membuka, menghimpun, menghamburkan,
melanjutkan, dan mentransformasikan pemikiran atas unsur-
unsur ini, bentuk-bentuk ini, dan gerak ini. (Glissant 1997a,
94f.)

Glissant mengaitkan persepsi atas relasi-relasi kreolisasi ini dengan
praktik seni yang mengheterogenkan, karena daya imajiner memung-
kinkan kita “membayangkan totalitas elusif dari chaos-monde” sekaligus
memperhatikan detail-detail partikular (1997b, 22). Poetika yangmem-
buka beragam “estetika bumi”, yang menyela imperatif “suara keme-
nangan” dari pemikiran abstrak Barat. Sebagai bagian dari materialis-
me perjumpaan yang spesifik secara historis, bertubuh, dan merangkul
perjumpaan lebih-dari-manusia, Poetics of RelationGlissant memperhi-
tungkan keterjeratan kolonial-kapitalis, sekaligus potensi emansipatoris
dan kreatif dari aneka kreolisasi.

Melalui pengamatan rinci pada lanskap tertentu—misalnya pan-
tai di selatan Martinique yang membuka pandangan ke Diamond
Rock—tulisannya sendiri bercakap dengan tanah itu dan mewujudkan
kehadiran tebal dari tempat yang spesifik. Dengan demikian, poetika
relasinya bertolak dari perjumpaan tubuh dengan materialitas dunia,
bukan dari menulis sebagai subjek-pengarang individual yang berkon-
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templasi tentang dunia. Menurut Glissant, relasionalitas bumilah
yang menemukan ekspresinya melalui dan di dalam perjumpaan
penyair dengan lanskap tertentu. Dalam nada ini, ia menggambarkan
perjumpaan yang beresonansi menyakitkan, muncul dari tanah yang
ditembusi (pasca-)kolonialisme: “Di sinilah aku berhadapan dengan
keharusan untuk sekaligus menguras medan sejarah yang sunyi (yang
luluh-lantak), tempat suara kita telah menguap, dan melemparkan
suara itu ke sini-kini, ke dalam sejarah yang harus dibuat bersama
semua orang” (Glissant 2010, 43).

Di titik ini, ikhtiar Glissant bertemu dengan Paradigma Estetika
BaruGuattari serta seruanDonnaHaraway tentang lebih-dari-manusia
dalam Storytelling for Earthly Survival (lihat Terranova 2016). Bagi
ketiganya, praktik poetik itu vital, karena kita (meski “kita” ini tak
pernah tanpa pertanyaan) sangat membutuhkan “kisah tentang dunia
yang lebih baik agar kita bisa hidup baik di dalamnya” (Haraway
1988, 579). Bagi Guattari, Haraway, dan Glissant, justru praktik
poetiklah yang memuat potensi pemahaman dunia yang lebih baik,
yakni pemahaman yang tersituasi. Poetika mereka menunjuk pada
jalinan estetik-epistemik-etis yang terintegrasi, tetap berpijak pada
bumi dan tidak lengkap, namun sekaligus menolak globalisasi yang
menyeragamkan oleh kapitalisme Barat yang di dalamnya medan seni
terlembaga dan estetika sebagai disiplin filsafat sama-sama menjadi
bagiannya.

8.4 KESIMPULAN

Mari kita ringkas pokok temuan bab ini: estetika filsafat kanonik atau
yang lebih tepat disebut estetika Barat, sejak pembentukannya pada
abad ke-18 sudah terhubung erat dengan politik. Alasan utama kede-
katan ini adalah karena estetika, beserta praktik seni yang dikanonkan
olehnya, memainkan peran penting dalam pembentukan masyarakat
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borjuis Barat. Masyarakat-masyarakat ini dulu dan kini ditata oleh
beragam pembelahan kuasa kapitalisme menurut sumbu kelas, ras,
gender, usia, dan lain-lain; sekaligus bertumpu pada asumsi bahwa
masyarakat modern (berlawanan dengan yang disebut “primitif” atau
pra-modern) mensyaratkan adanya ranah sosial yang otonom seperti
politik, sains, seni, atau agama.

Dengan latar ini, wajar jika otonomi estetika menjadi konsep
yang diperdebatkan keras. Sebagian teoretikus (misalnya Adorno
atau Rancière) mengklaim bahwa otonomi estetika semestinya—dan
memang bisa—dipakai sebagai ruang kritik. Sementara yang lain
menekankan sifat tak berbahaya, bahkan nyaris tak berdaya, dari
praktik estetika otonom (Benjamin, Brecht). Melihat begitu banyak
perdebatan berulang tentang potensi politik (atau depolitisasi) dari
otonomi estetika, sejumlah pemikir estetika (misalnya Glissant atau
Guattari) mencari alternatif yang lebih radikal. Usulan mereka ialah
memperluas konsep estetika agar tidak lagi dibatasi pada wilayah karya
seni dan medan seni secara keseluruhan. Mereka mengajukan visi este-
tika relasi-relasi inderawi—sering juga disebut afeksi—yang melintas
batas ranah-ranah sosial yang tampak otonom, bahkan melampaui
relasi antarmanusia. Namun, cara berpikir dalam kerangka relasi
inderawi ini sebenarnya tidak sepenuhnya baru. Jejaknya, misalnya,
juga bisa ditemukan dalam tulisan Baumgarten, penulis buku pertama
tentang estetika.
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9
Mengalami Seni Indigenos Secara Estetik

elizabeth burns coleman

9.1 PENDAHULUAN: ESTETIKA DAN SENI INDIGENOS

Secara historis, karya-karya yang diciptakanmasyarakat indigenos diper-
lakukan oleh seniman dan kritikus seni Barat non-indigenos sebagai “se-
ni primitif,” dan dianggap lebih pantas ditempatkan di museum etno-
grafi ketimbang galeri seni. Bab ini menelusuri bagaimana seni indi-
genos kemudian dinilai ulang sebagai seni, serta mengkaji bagaimana
bentuk-bentuk seni tersebut dapat diapresiasi sambil tetap menyadari
bahwa ia sering lahir dari tradisi artistik yang sangat berbeda dari insti-
tusi seni rupamurniBarat. Tradisi-tradisi ini bisa jadi tidakmemisahkan
seni dari kehidupan sehari-hari atau upacara, dan dapat memuat asumsi
yang berbeda tentang sifat metafisis representasi maupun hakikat kein-
dahan. Pada akhirnya, bab ini juga membahas cara-cara penting untuk
memahami danmenghargai perkembangan dinamis seni indigenos, me-
lampaui anggapan bahwa “tradisional” berarti tanpa perubahan.

Pada 2006,MuseumQuai Branly dibuka di Paris dengan gegap gem-
pita. Di museum ini, seni indigenos hendak diapresiasi sebagai seni, bu-
kan dipelajari sebagai benda-benda unik, atau dipresentasikan secara an-

197



9 – mengalami seni indigenos...

tropologis sebagai representasi budaya yang sedang lenyap. Klaim bah-
wa semuamanusia punya senimungkin terdengar jelas bagi audiens hari
ini, tetapi pada saat itu tidak sesederhana itu. Museum tersebut mem-
bawa klaim politik yang penting—bahwa semuamanusia setara, karena
semua kebudayaanmemiliki seni. Secara historis, anggapan bahwa indi-
genos tidak punya seni pernah dipakai sebagai alasan untuk menyebut
mereka “tidak beradab” dan “liar,” salah satu pembenaran kolonisasi.
Bahkan hingga 1990-an, antropolog dan filsuf masih memperdebatkan
apakah seni indigenosmemang “seni,” dan apakah “apresiasi estetik” ter-
hadapnya hanyalah proyeksi konsep serta nilai Eropa ke budaya yang di-
anggap asing.

Sejarah “penemuan” dan apresiasi seni indigenos dari berbagai
belahan dunia memiliki pola yang sangat mirip. Seperti ditulis filsuf
Thomas Leddy:

[P]ertama, seni dari X diperlakukan sebagai kumpulan benda-
benda unik; lalu dipandang sebagai seni yang secara paradoks
diciptakan oleh orang-orang tanpa kepekaan estetik; lalu
diperlakukan sebagai seni yang memiliki kualitas formal yang
secara aneh mirip dengan karya agung Barat; lalu diperlakukan
sebagai seni, tetapi hanya jika “otentik,” yakni pra-kolonial;
lalu diperlakukan sebagai seni, tetapi benar-benar demikian
hanya bila dilihat dalam konteks historis dan performatifnya
yang nyata (misalnya topeng suku dalam konteks praktik ritual);
lalu diperlakukan sebagai seni yang paling baik dipahami lewat
konsep-konsep estetik dari budaya tempat ia diproduksi. (Leddy
2017)

Ringkasan singkat tentang sejarah penerimaan seni indigenos seba-
gai seni ini pada dasarnya tepat. Menyebut sesuatu sebagai seni berarti
memberinya status khusus, sekaligus mengakui para penciptanya seba-
gai “beradab.” Namun, dari sini tidak otomatis mengikuti bahwa apre-
siasi estetik akan terjadi hanya karena objek itu dipajang di galeri; tidak
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pula berarti apresiasi estetik itu mudah; dan tidak pula berarti pertanya-
an tentangbagaimana ia semestinya diapresiasi secara lintas budaya telah
selesai.

Perdebatan mengenai pendirian Museum Quai Branly berpusat
pada dua hal utama. Salah satunya adalah pertanyaan apakah museum
tersebut justru bersikap “menggurui terhadap kebudayaan yang ingin
ditampilkannya sebagai sesuatu yang berkilau dan bernilai tinggi”.
James Harding berpendapat bahwa persoalan ini mungkin bisa diatasi
jika pamerannya tidak disajikan dalam “pencahayaan yang terlalu
redup”. Menurutnya, suasana temaram itu, ditambahmotif tumbuhan
yang dicetak pada jendela terkesan “terlalu dekat dengan fantasi tentang
dunia pra-kontak yang mengambang dalam kegelapan yang subur dan
jinak” (Harding 2007). Isu kedua berfokus pada bagaimana kita
seharusnya mengapresiasi sebuah objek, “apakah, misalnya, bantalan
tenda Tuareg adalah benda rumah tangga yang amat cantik, perangkat
seremonial, atau karya seni” (Harding 2007).

Katalog klasifikasi ini mengisyaratkan bahwa jenis apresiasi dan pe-
nilaian estetik bisa berbeda bergantung pada bagaimana kita mengate-
gorikan objek. Pertanyaan kategorisasi ini berasumsi bahwa apakah se-
suatu itu seni dekoratif (benda rumah tangga yang cantik), melibatkan
standar apresiasi estetik berbeda dari objek seremonial yang memiliki
konotasi religius dan sosial lebih dalam (misalnya simbolisme Orb yang
dibawa Ratu Elizabeth saat penobatannya), atau itu adalah “karya seni”
(yang bisa berarti objek seni murni hasil ciptaan seorang seniman). Di
New York Times, Michael Kimmelman menjelaskan: “Pertanyaan kla-
sik estetika-versus-etnologi kembali muncul: ‘Apakah objek-objek reli-
gius, seremonial, dan praktis, yang tak pernah dimaksudkan sebagai se-
ni dalam pengertian modern ala Barat akan dipamerkan seperti pernak-
pernik tanpa konteks?’ ” (Kimmelman 2006). Pertanyaan semacam ini
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mengandaikan bahwa mengapresiasi sesuatu secara estetik sebagai seni
sangat berbeda dari mengapresiasinya sebagai artefak.

Cara suatu objek dikategorikan sebagai objek seni berkaitan lang-
sung dengan penilaiannya, yaitu terkait bagaimana objek itu layak diap-
resiasi secara estetik. Untuk memahami isu ini, kita perlu menyelami
lebih dalam sejarah bagaimana seni indigenos diapresiasi oleh kalangan
non-indigenos dalam dunia seni Barat.9.1

Bab ini dibagi menjadi tiga bagian. Bagian pertama menelusuri se-
jarah “penemuan” seni indigenos oleh masyarakat Barat. Karya-karya
indigenos dinilai ulang dari “tipuan” menjadi “seni primitif,” lalu men-
jadi “mahakarya” seiring berkembangnya pendekatan formalis dalam se-
ni. Bagian kedua berfokus pada perdebatan yang terkait dengan rein-
terpretasi filsuf Arthur Danto terhadap seni indigenos sebagai sesuatu
yang terutama berkaitan dengan relasinya dengan wacana dalammasya-
rakat tempat seni itu diproduksi, beserta kritik-kritik terhadap teorinya.
Keberatan-keberatan terhadap teori ini memberi titik pijak yang berhar-
ga untukmenilai seni indigenos kontemporer. Terakhir, pada bagian ke-
tiga, sayamengeksplorasi seperti apa peleburan cakrawala (fusion of hori-
zons) dalam kaitannya dengan estetika indigenos, dan menggambarkan
bagaimana karya-karya indigenos dapat didekati secara estetik melalui
paradigma estetika komparatif dan etiket.
9.1 Menyajikan persoalan dengan cara ini memang terkesan menggambarkan budaya

“Barat” sebagai sesuatu yang tunggal dan seragam, lalu membandingkannya dengan
budaya “Pribumi” yang juga seolah-olah seragam. Penyederhanaan seperti ini meng-
abaikan banyak perbedaan di dalam budaya-budaya Barat sendiri, maupun di dalam
berbagai budaya Pribumi. Masyarakat dan seni Pribumi sama beragam dan kayanya
dengan masyarakat Barat. Bangsa Inggris, Prancis, Yunani, dan Italia, misalnya, me-
miliki budaya, bahasa, dan tradisi seni yangberbeda-beda. Demikianpulamasyarakat
Pribumi memiliki bahasa, gaya hidup, serta tradisi artistik yang khas satu sama lain.
Meski begitu, beberapa generalisasi masih bisa digunakan, walaupun tidak sepenuh-
nya mewakili seluruh praktik seni atau cara apresiasi, baik di dunia Barat maupun di
kalangan Pribumi.
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9.2 PENEMUAN “SENI PRIMITIF”

Tentu saja, seni indigenos tidak pernah perlu “ditemukan” di dalamma-
syarakatnya sendiri. Penemuan muncul dari sudut pandang kaum ko-
lonialis dan antropolog Eropa, lalu belakangan oleh seniman dan teo-
retikus seni. Dalam konteks ini, penemuan hanya berarti sesuatu yang
sebelumnya tidak dikenal dari perspektif tertentu. Namun, indigenos
yangmemiliki sejarah invasi kolonial wajar merasa terganggu dengan ga-
gasan bahwa orang Eropa “menemukan” tanah atau spesies yang sudah
mereka huni dan kenal selama ribuan tahun. Biasanya, setelah itu yang
terjadi adalah perampasan. Hal yang sama juga terjadi pada seni. Pada
bagian ini, saya menelusuri hubungan historis antara teori seni dan ap-
resiasi terhadap seni Afrika, yang kemudian membuka jalan bagi seni
indigenos untuk dinilai secara berbeda. Di saat yang sama, hal itu juga
membuka ruang bagi apropriasi. Sisa bagian ini akan menampilkan se-
cara lebih jelas kaitan-kaitan filosofis antara teori seni Barat dan cara seni
indigenos diapresiasi dalam konteks masyarakat Barat.

Pada abad ke-19 hingga awal abad ke-20, salah satu teori yang
populer di masyarakat kolonial adalah bahwa masyarakat indigenos
hidup dalam budaya “primitif,” sehingga dianggap berada pada
tahap evolusi yang lebih awal.9.2 Pada mulanya, dipercaya bahwa para
pemburu-peramu lebih dekat dengan alam dan karena itu tidak meng-
hasilkan seni (Morphy 1998, 13). Misalnya, pada 1837, saat Sir George
Grey menemukan lukisan batuWadjina di Kimberly Ranges, Australia,
ia beranggapan lukisan itu tidak mungkin dibuat oleh masyarakat
9.2 Penggunaan istilah “primitive” dalam konteks ini berakar pada teori evolusi sosial,

yakni gagasan bahwa sebagian budaya danmasyarakat dianggap kurang berkembang,
lebih primitif, dibandingkan yang lain. Perbedaan antara yang “lebih” dan “kurang”
berkembang ini diterapkan pada berbagai masyarakat, pada orang-orang yang hidup
di dalamnya, serta pada budaya material yang mereka hasilkan. Budaya Eropa dipan-
dang sebagai yang paling maju dan orang Eropa dianggap lebih “beradab” (civilised),
berlawanan dengan “masyarakat primitif” (primitive people) yang oleh orang Eropa
dicap sebagai “liar tak beradab” (savages).
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Aborigin Australia: “Sangat kecil kemungkinannya bahwa lukisan
ini dibuat oleh orang liar tak beradab yang belajar sendiri,” tulisnya
(Morphy 1998, 20). Lalu ketika ukiran hewan Aborigin ditemukan di
Danau Eyre pada 1906, banyak komentator merasa itu pasti semacam
tipuan (Sutton, Jones, and Hemming 1988, 196). Serupa dengan
itu, ada pula yang beranggapan masyarakat First Nations di Amerika
tidak memiliki musik (Coleman and Coombe 2009). Jika indigenos
dianggap tidak memiliki seni (bersama institusi lain seperti hukum),
maka kolonisasi bisa dibenarkan atas nama “peradaban” (Eropa) yang
dianggap lebih unggul.

Namun, sebagian antropolog dan sejarawan seni menilai bahwa
artefak yang dihasilkan indigenos adalah seni, meski diberi label “seni
primitif” (primitive art).9.3 Berdirinya museum pada akhir abad
ke-18, serta berkembangnya sejarah seni dan antropologi budaya
sebagai disiplin akademik, berperan penting dalam mengubah cara
pandang tentang apakah masyarakat indigenos menghasilkan seni.
Disiplin-disiplin yang baru tumbuh ini memungkinkan studi-studi
awal tentang seni indigenos. Alois Riegl (1858–1905), kurator di
k.k. Österreichisches Museum für Kunst und Industrie, Austria,
sekaligus tokoh penting dalam pembentukan sejarah seni sebagai
disiplin, mengembangkan formalisme sebagai metode ilmiah untuk
mempelajari evolusi pola dalam bukunya tahun 1893, Problems of Style:
Foundations for a History of Ornament. Terinspirasi oleh pendekatan
ini, kurator lain, Franz Boas (1858–1942), kelahiran Jerman yang
kemudian menjadi warga Amerika, menyoroti evolusi desain dan
kreativitas seniman indigenos dalam esainya “The Decorative Art of
9.3 Istilah “primitive art” digunakan untuk mengategorikan budaya material dari wila-

yah sub-Sahara Afrika, Oseania (kepulauan Pasifik), Amerika, dan Asia Tenggara.
Istilah ini umumnya tidak dilekatkan pada artefak peradabanMesir, Tiongkok, India,
maupun Yunani dan Romawi, yang oleh orang Eropa dianggap sebagai kebudayaan
besar—atau sebagai kebudayaan yang telah ada jauh melampaui zaman batu (prase-
jarah).
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the North American Indians” dan “Decorative Designs of Alaskan
Needlecases,” sebelummenuntaskan karya terobosannya Primitive Art,
yang menegaskan tempat studi seni dalam antropologi. Terinspirasi
gagasan Kantian, Riegl dan Boas mengajukan bahwa manusia memiliki
dorongan untuk menciptakan keindahan, dan dorongan inilah dasar
untuk memahami universalitas bentuk artistik dalam kebudayaan
manusia.

Meski demikian, konsep seni primitif tetap terjerat cara pikir eli-
tis dan asumsi superioritas Eropa. Seni primitif dipandang banyak pi-
hak sebagai sesuatu yang kurang canggih dibanding seni karya seniman
Eropa. Menjelang pergantian abad ke-19, teori seni yang dominan ada-
lah ekspresivisme: gagasan bahwa karya seni mengekspresikan pikiran
dan perasaan seniman. Seperti dicatat SusanMcCulloch, ekspresivisme
sebagai “raison d’être dari banyak seni Barat—keinginan seniman untuk
menyampaikan pikiran atau emosi, menyajikan dunia melalui matanya,
atau memberi komentar secara sangat individual terhadap kehidupan
imajiner maupun nyata”—umumnya tidak cocok diterapkan pada seni
indigenos (McCulloch 2001, 23). Minimnya penekanan pada indivi-
dualisme dan kreativitas personal membuat orang Eropa melihat seni
indigenos sebagai repetitif dan berbasis tradisi. Benda-benda yang diha-
silkan masyarakat indigenos pun dianggap sebagai artefak, bukan “seni
rupa tinggi”; karena itu, menurut cara pikir saat itu, tempatnya di muse-
um etnografi, bukan galeri seni. Karena dinilai “tradisional” dan bukan
karya “seniman kreatif” individual, apropriasi terhadapnya pun diang-
gap sah.

Pada awal abad ke-20, seni primitif “ditemukan” untuk ketiga kali-
nya, kali ini oleh senimanEropa. Inilahmomenpenilaianulangpertama
yangmelihat seni indigenos sebagai sesuatu yangmemiliki nilai penting.
Seni primitif ditafsirkan ulang sebagai ekspresi langsung emosi estetik
yang dianggap hilang dalam peradaban Barat (Köpping and Köpping
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1998). Mula-mula, citra dan motif indigenos muncul dalam gaya se-
ni yang dikenal sebagai “primitivisme,” misalnya dalam lukisan-lukisan
Tahiti karya Paul Gauguin. Primitivisme lalu menjadi tren di kalang-
an ekspresivis avant-garde Prancis dan Jerman. Topeng-topeng Afrika
yang dibawa dari koloni Prancis sangat berpengaruh pada seniman Paris
dan evolusi modernisme. Henri Matisse dan André Derain dipengaru-
hi topeng Gambon dan Kongo (Babangi). Namun perubahan sikap pa-
ling revolusioner terhadap topeng ini terjadi pada suatu hari di tahun
1907. Saat berkunjung kemuseum etnografi Palais duTrocadero, Pablo
Picasso mengalami “pencerahan” (Fluegel 1980, 87). Menurut uraian
Arthur Danto tentang kunjungan Picasso:

Di sana, di antara lambang-lambang penaklukan imperial atau
rasa ingin tahu ilmiah, di tengah apa yang pasti dipahami sebagai
bukti kasatmata superioritas artistik peradaban Eropa dan
sekaligus dasar pembenaran intervensi budaya, Picasso melihat
mahakarya mutlak seni pahat, suatu pencapaian yang setara
dengan puncak mahakarya yang diakui dalam tradisi patung
Barat. (Danto 1988, 18)

Danto menyarankan bahwa yang memungkinkan “penemuan” ini
adalah perubahan dalam praktik seni yang membuat nilai-nilai seni
Afrika menjadi terlihat oleh mereka yang sebelumnya gagal menge-
nalinya: “Ketika membebaskan diri dari tradisi representasionalnya
sendiri, Picasso juga membebaskan seni Afrika dari tradisi yang sama,
yang selama ini menghalangi seni itu terlihat sebagaimana adanya”
(Danto 1988, 19). Pengaruh apa yang saat itu disebut “seni Negro”
terhadap praktik seni terlihat jelas di Paris sejak 1907, dan pada 1912
telah menyebar ke Berlin, Dresden, dan London (Encyclopedia of Art,
n.d.).

Perkembangan ini cepat memengaruhi teoretikus dan kritikus seni.
Perbedaannya dari artefak budaya indigenos, menurut mereka, adalah
ketiadaan naturalisme representasional, “keliaran,” dan “kementahan
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emosional”-nya. Pada 1914, teoretikus formalis Clive Bell berargumen,
“Sebagai aturan, seni primitif itu baik. … Dalam seni primitif Anda
tidak akan menemukan representasi akurat; yang Anda temukan ha-
nyalah bentuk yang signifikan” (Bell [1914] 1931, 22). Bagi Bell, yang
mengesankan dari semua seni primitif menurutnya adalah absennya
representasi dan pamer teknik yang ia asosiasikan dengan seni rupa
tinggi (23). Pada 1920, kritikus formalis lain, Roger Fry, menulis
tentang pameran patung Afrika di Chelsea Book Club bahwa “bebe-
rapa di antaranya adalah patung bagus—bahkan, menurut saya, lebih
bagus daripada apa pun yang kita hasilkan di Abad Pertengahan,” lalu
menambahkan bahwa “terasa tidak adil kalau kita dipaksa mengakui
bahwa orang-orang liar tak beradab tanpa nama ini memiliki daya [un-
tuk mencipta bentuk plastis yang ekspresif] bukan hanya lebih tinggi
daripada kita saat ini, tetapi juga lebih tinggi daripada yang pernah kita
miliki sebagai bangsa” (Danto 1988, 19). Frasa “orang-orang liar tak
beradab tanpa nama” menegaskan sikap superioritas peradaban Eropa.
Itu tidak menunjukkan adanya penilaian ulang atas status “primitif”
mereka, apalagi pengakuan bahwa pembuat karya-karya itu adalah
seniman kreatif, terlepas dari mutu karyanya. Bahkan, fokus pada
bentuk justru mendorong orang mengabaikan makna seremonial dan
religius seni indigenos karena, dalam kerangka formalisme, itulah yang
disebut apresiasi estetik.

Kekaguman seniman Barat terhadap seni indigenos berjalan
beriringan dengan hierarki nilai yang dalam benakmereka melegitimasi
penggunaan bentuk-bentuk itu sesuka hati. Figur-figur bergaya
tinggi pada patung Afrika menjadi berpengaruh dalam Kubisme, lalu
Surrealisme. Menjelang 1930-an, seni Oseania, First Nation Indian,
dan Eskimo juga menjadi sumber inspirasi (Encyclopedia of Art, n.d.).

Contohnya di Australia, pelukis modernis Margaret Preston meli-
hat lukisan Aborigin sebagai mata air bagi “seni indigenos Australia.”
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Menurut Preston, agar seni rupa tinggi Australia yang “indigenos” ini
bisa diciptakan, hanya butuh “mata mahatahu Seniman Barat untuk
menyesuaikannya [seniAborigin] dengan abad ke-20” (Angel 1999, 33).
Relasi seni indigenos dengan tradisi justru menjadi titik yang memung-
kinkan seni itu ditafsir ulang oleh seniman Barat demi membangun “se-
ni besar” versimereka sendiri. Praktik ini tertanamdalam sistemhukum
Barat kontemporer melalui hukum hak cipta (Coleman 2005), dan ap-
resiasi estetik serta nilai ekspresi diri tetap dipakai sebagai pembenaran
apropriasi budaya.

Seperti banyak dicatat, memang ada perbedaan penting antara prak-
tik seni Barat dan praktik seni indigenos. Pertama, dalam beberapa ke-
budayaan indigenosmungkin tidak ada istilah leksikal untuk “seni” atau
“estetika.” Kedua, produksi seni dalam masyarakat indigenos bukan ra-
nah otonom; produk yang oleh dunia seni Barat disebut seni sering dipa-
kai dalam konteks seremonial atau konteks sosial penting lain, dan awal-
nya bukan dibuat sebagai objek jual-beli (Davies 2010; Dutton 2000).
Saat galeri-galeri seni Australia mulai memasukkan seni Aborigin ke ko-
leksinya pada 1950-an, hal ini memicu kontroversi besar. Fokus kon-
troversinya bukan terutama pada mutu artefaknya, melainkan pada so-
al apakah itu seni dan layak dipajang di galeri (Morphy 1998, 23–29).
Perdebatan ini makin menonjol ketika praktik museum berubah dan
seni indigenos mulai dipamerkan sebagai seni pada paruh kedua abad
ke-20, terutama sejak 1980-an.

Salah satu argumen paling berpengaruh tentang mengapa apresiasi
estetik (dipahami sebagai kontemplasi bebas kepentingan) tidak bisa di-
anggap konsep lintas budaya diajukan Pierre Bourdieu dalam artikelnya
“The Historical Genesis of a Pure Aesthetic” (1987). Bourdieu berar-
gumen bahwa sikap estetik tidak dimiliki oleh seluruh umat manusia,
bahkan tidak oleh semua orang di setiap masa dalam masyarakat Barat
sendiri. Menurutnya, seni tidak ditentukan oleh tipe penciptaan, mela-
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inkan oleh jenis institusi sosial tertentu; karena itu, sikap estetik punme-
rupakan hasil produksi historis. Pada 1988, ketika Center for African
Art di New York menggelar pameranArt/Artifact, mereka secara ekspli-
sit mengangkat pertanyaan “Bagaimana museum seni menangani seni
yang dibuat oleh orang-orang yang tidakmenyebutnya seni? Bagaimana
kita memutuskan objekmana yang dipilih dan bagaimanamenentukan
kualitas di antara objek sejenis? Bagaimana museum harus menampilk-
an seni yang dibuat untuk tujuan yang asing bagi audiens dan jauh dari
tujuan museum itu sendiri?” (Vogel 1988, 10).

Isu apakah seni indigenos itu benar-benar seni, dan apakah an-
tropolog perlu mengkaji estetika, masih diperdebatkan setidaknya
sampai 1996 (Coleman 2011). Salah satu argumen yang menolak
anggapan bahwa estetika adalah konsep lintas budaya adalah istilah
“estetika” diciptakan filsuf Alexander Gottlieb Baumgarten pada 1735,
sehingga maknanya dianggap melekat pada sejarah tertentu, bukan
universal. Joanna Overing bahkan menyatakan bahwa kajian estetika
pada dasarnya berarti kajian seni rupa tinggi, dan ia mendefinisikan
seni rupa tinggi sebagai seni yang tidak punya tujuan praktis. Overing
berpendapat bahwa gagasan keindahan pada masyarakat Piaroa “tidak
bisa dipisahkan dari kegunaan produktif,” dan bahwa konsep keinda-
hannya berbeda karena “proses memperindah itu memberdayakan”
(Overing 1996, 265). Namun, pandangan estetika seperti ini sulit
menjelaskan mengapa cerita, lagu, pertunjukan, dan lukisan—hal-hal
yang kita anggap penting secara estetik—muncul di setiap budaya.

Selain itu, kita bisamenerimabahwamasyarakat indigenos tidakme-
miliki “institusi seni rupa tinggi” seperti galeri, kritikus, dan seniman
rupa tinggi, tanpa harus menyimpulkan bahwa mereka tidak memiliki
praktik artistik. Lebih jauh, jika definisi seni dan estetika yang sempit
itu benar, maka musik, pertunjukan, dan lukisan untuk tujuan religi-
us di masyarakat Barat juga harus dianggap bukan seni. Karena banyak
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orang tetapmenganggapmasuk akalmenyebut seni Yunani kuno, lukis-
an ikon, dan himne sebagai seni, respons yang lebih tepat adalah meno-
lak klaim tadi karena terlalu sempit. Jika patung Yunani kuno dan ikon
bisa dipajang sebagai seni di galeri, maka karya seni indigenos pun bisa.
Masalahnya, objek-objek ini sering dinilai dengan standar yang berbeda
dari karya dalam tradisi Eropa. Seperti ditunjukkan antropolog James
Clifford, seni indigenos biasanya diakui sebagaimahakarya di galeri teru-
tama lewat relasinya dengan label “tradisional” dan “otentik” (Clifford
1988, 251–252).

Dalam rentang 150 tahun, gagasan tentang apakah masyarakat in-
digenos punya seni, dan apakah seni mereka bernilai secara estetik, ber-
ubah drastis. Sejarah ini menunjukkan bahwa kolonisasi menenun di-
rinya ke dalam praktik pengumpulan, pemajangan, dan apropriasi seni;
sejarah ini berkaitan erat dengan gagasan-gagasan dominan tentang ap-
resiasi estetik serta hakikat seni. Apresiasi estetik penting setidaknya da-
lam tiga hal dalam sejarah lintas budaya ini. Pertama, iamemungkinkan
pengakuan bahwa indigenos memiliki seni lintas budaya—dengan ka-
ta lain, apresiasi estetik punya fungsi epistemik. Kedua, ia punya fung-
si penjelasan tentang mengapa sebagian atribut, misalnya kemampuan
mencipta seni, dipandang sebagai kapasitas manusia yang khas dalam
menafsirkan dunia. Namun ketiga, teori apresiasi estetik juga memung-
kinkan, bahkanmembenarkan, apropriasi seni indigenos seolah-olah ap-
ropriasi itu tanda penghormatan pada budaya orang lain. Meski begitu,
sejarah bukanlah filsafat. Di dalam menelaah perdebatan filosofis ten-
tang apresiasi seni indigenos, saya akan memperhadapkan pendekatan
formalis tentang seni dengan teori institusional Arthur Danto, lalu me-
ninjau beberapa kritik yang muncul dalam konteks tersebut.
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9.3 PENILAIAN ULANG ATAS SENI INDIGENOS

Selain sebagai metode untukmengkaji sejarah seni, formalisme juga me-
rupakan teori filsafat seni yang mendefinisikan seni sebagai objek-objek
ciptaan seniman yang memiliki “bentuk signifikan” (significant form).
Bagi teoretikus seperti Bell, bentuk signifikan adalah cara menangkap
dunia lewat susunan dan kombinasi bentuk yangmembangkitkan emo-
si estetik, rasa keindahan. Menurut Bell, cara menangkap dunia seperti
inimelampaui kegunaan sehari-hari, juga pertimbanganmoralmaupun
politik. Fokus pada bentuk akan hilang jika seniman terlalu menekank-
an naturalisme dan unjuk keterampilan teknis. Bell menulis, “signifi-
kansi formal lenyap ketika orang sibuk dengan representasi yang persis
dan kelihaian yang dipamerkan” ([1914] 1931, 23):

Tentu saja, jika dalam seni primitif kadar representasi sedikit dan
atraksi akrobatik lebih sedikit lagi, itu karena kaumprimitif tidak
mampumenangkap kemiripan atau melakukan kepiawaian inte-
lektual. Keberatan ini meleset dari pokok persoalan. … Sering
kali, saya khawatir, kesalahan representasi kaumprimitif harus di-
kaitkan dengan apa yang oleh para kritikus disebut “distorsi yang
disengaja.” Apa pun itu, intinya adalah entah karena kurang ke-
terampilan atau kurang kemauan, kaum primitif tidak mencip-
takan ilusi, juga tidak memamerkan pencapaian yang berlebih-
an, melainkan memusatkan energi pada satu hal yang perlu—
penciptaan bentuk. Karena itulah mereka menciptakan karya se-
ni terbaik yang kita miliki. (23)

Seperti disebutkan sebelumnya, pandangan inimemungkinkan seni
indigenos dinilai ulang oleh seniman dan kritikus Barat non-indigenos:
apa yang semula dianggap sebagai “kegagalan” atau ketiadaan represen-
tasi, dikonseptualisasikan ulang sebagai keutamaan. Penilaian ulang ini
penting karena mengakui keindahan karya-karyanya, tetapi di sisi lain
menyingkirkan signifikansi religius atau makna dari bentuk-bentuk ter-
sebut.
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Dalam pengantar katalog pameran Art/Artifact, Arthur Danto me-
nawarkan teori seni indigenos yang sangat berbeda dari Bell. Jika bagi
Bell yang penting adalahminimnya representasi dan fokus pada bentuk,
maka bagi Danto yang membuat seni indigenos menjadi “seni” adalah
cara karya itu mewujudkan makna. Menurut Danto, semua seni dicip-
takan seniman dalam konteks sosial-historis yang punya wacana interp-
retatif tentang objek tersebut. Wacana inilah yang membedakan objek
seni dari benda kehidupan sehari-hari.

Teori Danto menanggapi pertanyaan yang muncul di awal bab ini:
“apakahmisalnya, bantalan tendaTuareg itu sekadar benda rumah tang-
ga, perangkat seremonial, atau karya seni” (Harding 2007). Bagi Danto,
selalu ada garis tegas antara seni dan artefak, atau seni dan benda rumah
tangga. Sesuatu boleh sekaligus berguna dan menjadi karya seni, teta-
pi karya seni tidak bisa sekadar alat. Pembedaan ini ditarik berdasarkan
relasi objek dengan wacana makna dan penilaian. Dengan cara itu, ki-
ta bisa membedakan dua objek yang tampak sama: kotak Brillo biasa
dan Brillo Box karya Andy Warhol. Kotak Brillo biasa dipakai lalu di-
buang; ia tidak diciptakan untuk kontemplasi. Sebaliknya, Brillo Box
karya Warhol ikut masuk dalam perdebatan dunia seni tentang hakikat
seni dan hubungannya dengan cara-cara produksi.

Bagi Danto, “Artefak mengandaikan sistem sarana; mengambilnya
dari sistem tempat ia berfungsi lalu memajangnya demi dirinya sendiri
berarti memperlakukan sarana seolah-olah tujuan. Kegunaan artefak se-
lalumerupakanmaknanya” (Danto 1988, 29). Berbeda dengan itu, seni
adalah tujuan pada dirinya. Maknanya, dan wacana yang membedakan-
nya dari benda biasa,memberi seni status ataunilai khusus. Ini sekaligus
menyiratkan perbedaan nilai yangmenentukan apakah sesuatu lebih te-
pat ada di galeri seni atau museum.

Dantomenerapkan argumen ini pada seni Afrika lewat contoh ima-
jiner dua sukudiwilayah yang sama, terpisah oleh kondisi geografis yang
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membuat budaya mereka berkembang berbeda. Ia menyebutnya Pot
People dan Basket Folk. Keduanya sama-sama membuat periuk dan ke-
ranjang; bagi orang luar, ciri-ciri periuk dan keranjang mereka nyaris
tak bisa dibedakan. Namun periuk Pot People layak masuk galeri seni
sementara keranjangnya tidak; sebaliknya keranjang Basket Folk layak
masuk galeri sementara periuknya tidak. Alasannya ialah peran khusus
periuk bagi Pot People dan keranjang bagi Basket Folk.

Bagi Basket Folk, keranjang memiliki makna besar dan daya khu-
sus. Melalui kemampuan keranjangmenyimpan aroma rumput segar—
yang muncul kembali saat keranjang kehujanan—mereka mengekspre-
sikan gagasan bahwa masa muda tetap kita bawa dalam diri. Mereka
memandang dunia sebagai keranjang yang ditenun oleh dewi penenun
keranjang agung dan para pembuat keranjang meniru kreativitas ilahi
itu. Sementara periuk bagi mereka hanya “satu paket” dengan jaring ik-
an, mata panah, tekstil kulit kayu dan rami, atau rangka kayu rumah
(Danto 1988, 23).

Sebaliknya, bagi Pot People, periuk sarat penandaan, teruta-
ma terkait kemampuannya menyimpan benih panen tahun depan.
Manusia—terutama perempuan—diibaratkan periuk karena kemam-
puannya “membawa benih” generasi berikutnya. Sementara keranjang,
bagi Pot People, ya sekadar keranjang (Danto 1988, 24). Dalam
penjelasan ini, yang membedakan objek dari sekadar benda utilitarian
adalah kerangka interpretasi religius yang dilekatkan Pot People pada
periuk, dan Basket Folk pada keranjang.

Bagi Danto, makna semacam ini adalah bagian dari karya: “Karya
seni adalah gabungan pikiran dan materi” (Danto 1988, 31), dan ben-
tuk karya ditentukan oleh isinya. Karya seni mewujudkan maknanya
(Danto 2000, 133). MeminjamMartin Heidegger, Danto menyatakan
senimewujudkan lifeworld sebuahbudaya (Heidegger 1971). Misalnya,
kuil Yunani kuno mewujudkan kosmologi dan ideologi masyarakat
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penciptanya. Karena itu, Danto menulis bahwa patung dewa-dewa
Yunani kuno “mengekspresikan kuasa yang mereka personifikasikan”
(1988, 31). Maka, kalau seni Afrika tidak representasional, itu karena
kemiripan visual bukan pertimbangan utama senimannya; mereka
menciptakan bentuk yang paling tepat mewujudkan daya-daya yang
hendak diungkapkan (1988, 31).9.4 Menurut Danto, kekuatan bentuk
seni Afrika berasal dari fakta bahwa bentuk itu berbicara tentang daya
yang sentral bagi hidup manusia.

Danto juga berpendapat bahwa orang yang bukan anggota buda-
ya indigenos Afrika sangat terbatas dalam memahami dan mengapre-
siasi seni tersebut. Jika seseorang tak bisa melihat kandungan filosofis-
nya,mungkin ia bahkan takmampumengapresiasi karya itu sama sekali:
“Kitamungkin… bahkan takmampumempersepsinya sama sekali. Jika
kita takmengenal daya-daya itu, tak paham bagaimana daya itu dihayati
dalam bentuk kehidupan yang ditembusnya, dan terutama jika kita sen-
diri tidak hidup dalam bentuk kehidupan itu, besar kemungkinan kita
hanya bisa melihatnya dalam kerangka kita sendiri” (Danto 1988, 37).

Meski fokusnya bergeser dari bentuk ke makna dan wacana yang
mengitarinya, teori ini jugamenyisakanmasalah. Pertama, sebagaimana
Danto akui di tempat lain, teori ini mengecualikan kategori seni yang
tidak “mewujudkan” maknanya, khususnya “seni simbolik,” yakni seni
“yangmaknanya, seperti namanya, berada di luar dirinya” (Danto 2000,
133). Akibatnya, beberapa ciptaanmasyarakat indigenos yang secara in-
9.4 Danto bisa saja ditafsirkan sedang melakukan esensialisasi terhadap seni Afrika di si-

ni, seolah-olah hanya ada satu budaya Indigenous di seluruh benua tersebut. Namun,
“esensi” yang ia maksud sebenarnya berkaitan dengan teori seni, bukan dengan kebu-
dayaan Indigenous itu sendiri. Kritiknya terhadap pameran Primitivism tahun 1984
di Museum of Modern Art menunjukkan bahwa kebiasaan memberi label suatu ke-
budayaan sebagai “primitive” merupakan bentuk kolonialisme yang setara dengan
Orientalisme. Ia secara khusus mengkritik sebuah ruang pamer yang menampilk-
an patung-patung dari Nugini, Zambia, Zaire, dan Nigeria secara bersamaan, lalu
mempertanyakan, “apa sebenarnya kesamaan di antara mereka, atau dengan objek-
objek dari Easter Island atau American Southwest atau Papua atauNew Ireland atau
Arctic?” (Danto 2006, 148).
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tuitif kita anggap seni justru bisa tersisih. Kedua, argumen soal “ketak-
terbedaan” periuk dan keranjang Pot People/Basket Folk tidak sesuai
dengan intuisi kita, juga dengan pengetahuan tentang betapa telitinya
objek seremonial dibuat di banyak masyarakat indigenos. Ketiga, argu-
men Danto berakibat kurang menguntungkan bagi objek yang dibuat
masyarakat indigenos untuk alasan estetik karena dikeluarkan dari kate-
gori seni, dengan alasan objek itu tidak tradisional, maka tidak otentik.

Teori Dantomengandaikan relasi langsung antara bentuk danmak-
na. Namun relasi ini lebih rumit daripada yang ia gambarkan, teruta-
ma ketika—seperti pada lukisan Aborigin Australia—makna dikodek-
anmelalui ikonisitas polisemik (polysemic iconicity)9.5, danmakna terten-
tu baru diekspresikan dalam konteks seremonial. Dalam kasus seperti
ini, bentuk objek tidak otomatis menentukan makna.

Otoritas utama soal lukisan Yolngu, Howard Morphy, menun-
jukkan bagaimana ikonisitasnya memang bermakna jamak. Lukisan
Yolngu memiliki dua unsur utama: representasi figuratif dan bentuk
geometris. Bentuk geometris merepresentasikan bentuk patung pasir
untuk upacara atau objek seremonial lain. Lukisan dibagi ke beberapa
segmen dengan rarrk (arsiran silang) dan struktur berlian yang meru-
pakan desain klan. Desain klan ini multi-rujukan: berlian dan rarrk
dalam satu lukisan bisa merujuk pada banjir berarus deras, api leluhur,
pola pada punggung buaya, atau sel sarang lebah; warnanya bisa
merujuk pada nyala api/kayu terbakar, asap dan percikan, madu atau
air berbuih; dan variasi khas desain itu dimiliki kelompok sosial berbeda
serta menjadi bagian identitas klan (Morphy 2008, 103). Makna pada
konteks tertentu diwujudkan terpisah dalam konteks upacara spesifik,
misalnya lewat lirik lagu atau gerak ekspresif tari (Morphy 2008, 97).
Danto mungkin bisa menampung ini dengan mengatakan bentuk
tetap mewujudkan daya yang ingin diungkap seniman. Namun intinya
9.5 Istilah “polysemic” berati satu bentuk punya banyak makna.
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ialah makna yang diekspresikan lukisan tidak ditentukan seniman
saja, melainkan juga oleh konteks seremonial dan partisipan lain di
dalamnya.

Kritik lain terhadap pembedaan seni/artefak ala Danto ialah pem-
bedaan tersebut sulit diterima sebagai garis batas seni vs non-seni. Kecil
kemungkinan Pot People dan Basket Folk benar-benar membuat objek
identik, sementara yang satu “seni” dan yang satu lagi “sekadar benda.”
Denis Dutton berargumen meyakinkan bahwa argumen ini tidak ma-
suk akal. Perbedaan sakral dan profan biasanya tampak pada ketelitian
serta perhatian detail. Menurut Dutton, jika periuk memang sepenting
itu bagi Pot People, dan pembuatannya menjadi seni paling berharga
mereka, maka sulit dibayangkan mereka tidak sangat teliti saat membu-
at periuk (1993, 17). Mereka akan mencari tanah liat terbaik dan meng-
atur pembakaran demi hasil akhir terbaik. Memang begitulah manusia
saat sangat peduli pada apa yang dibuatnya. Lagi pula, ketika sebuah
bentuk seni berkembang lintas generasi, akan muncul kanon keunggul-
an dan standar desain/dekorasi yang baik. Perhatian estetik pada bentuk
dan material biasanya dapat ditangkap baik dalam proses maupun hasil
akhir objek, meskipun objek itu tidak dibuat sebagai seni rupa murni.
Apa pun tujuannya, kita tetap bisa mengenali adanya keterampilan, ke-
telitian, kepekaan, dan kecerdasan.

Contoh Dutton terasa kuat karena selaras dengan intuisi kita saat
melihat penggunaan objek lintas budaya. Namun ada masalah episte-
mologis, yakni ketelitian dan perhatian detail tidak selalu mudah terba-
ca lintas budaya. Contohnya didgeridoo Rembrannga. Seperti didge-
ridoo tetangganya, Yolngu di Arnhem Land, didgeridoo Rembrannga
dibuat dengan sangat teliti. Namun ia tidak sepopuler karya lain di pa-
sar kolektor, karena aplikasi okernya (ochre) terlihat “berantakan,” tidak
serapi rarrk di wilayah Arnhem Land lain. Kekacauan visual ini bu-
kan berarti objeknya tak bernilai. Yang justru penting adalah kedalam-
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an warna oker, yang mungkin diambil dari lokasi khusus dan disimp-
an untuk tujuan/karya tertentu (Coleman danKeller 2006). Keberatan
ini tidakmembatalkan poinDutton bahwa ada perhatian khusus dalam
pembuatan objek seremonial; ia hanyamenegaskan bahwa yang bisame-
nangkapperbedaannilai itubiasanyaorang yangmemahaminilai estetik
Rembrannga beserta teknik produksinya.

Keberatan yang mungkin lebih kuat adalah perbedaan sakral dan
profan di beberapa budaya tidak selalu mengikuti pola yang diajukan
Danto. Bagi Danto, teori atau wacana religiuslah yang membedakan
seni dari non-seni. Contoh kontemporer yang relevan adalah dilly
bag (tas anyaman untuk mengumpulkan makanan) dan perangkap
ikan yang dibuat seniman Aborigin di Northern Territory, Australia.9.6

Dilly bag dan perangkap ikan bisa menjadi objek totemik terkait bagian
lanskap tertentu. Menurut organisasi seni Aborigin Maningrida Arts
and Culture, “perangkap ikan berbentuk kerucut telah menjadi fokus
ritual pada upacara klan tertentu dan kerap muncul sebagai motif pada
lukisan kulit kayu. Situs-situs suci perangkap ikan tersebar di Arnhem
Land barat dan utara-tengah, dan sejumlah makhluk pencipta diyakini
mewariskan pengetahuan teknologi perangkap ikan kepada manusia”
(Bawininga Aboriginal Corporation, n.d.).

Jadi, seperti dikatakanDanto, perangkap ikanbisa berfungsi sebagai
artefak untukmenangkap ikan, objek seremonial, atau objek estetik un-
tuk galeri dan semuanya terhubung dengan kisah leluhur. Namun ini
sekaligus melemahkan pembagian tegas Danto tentang seni vs non-seni
berdasarkan nilai objek, karena kategori-kategori itu tidak saling menia-
dakan secara eksklusif. Menurut Danto, kelirumemperlakukan perang-
kap ikan sebagai karya seni jika ia tak punya tujuan religius/seremonial.
Padahal perangkap ikan bisa memuat semua fungsi sekaligus. Bukan
9.6 Misalnya, Kunmandj (Dilly bags), oleh Elizabeth Kala Kala, dan Mandjabu (Fish

Trap) oleh SusanMarawarr, lihat di Bábarra Women’s Centre website.
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kategorinya (“perangkap ikan”) yang punya status tunggal; melainkan
objek dalam kategori itu dinilai berbeda sesuai konteks. Di sini, batas
artefak/seni menjadi runtuh. Roh meresapi seluruh kehidupan, bukan
hanya jenis objek tertentu.

Kritik lain pada penggunaan wacana spiritual oleh Danto sebagai
penentu karya seni dikemukakan Larry Shiner. Menurutnya, pende-
katan itu mengecualikan objek yang dibuat terutama demi alasan este-
tik (Shiner 1994, 52). Shiner melihat bahwa pada teori ini, tuntutan
agar ukiran indigenosAfrika “otentik”—yakni dipakai dalamupacara—
menciptakan pembatasan yang justru merendahkan karya yang dibu-
at untuk apresiasi estetik. Karya pahat yang dibuat perajin indigenos
Afrika untuk pasar, karena kualitas estetiknya, justru diturunkan dera-
jatnya menjadi “artefak turis” atau palsu. Ini pola yang sering terjadi
pada karya masyarakat indigenos untuk pasar seni Barat.

Kasus serupa terjadi pada lukisan pasir Navajo yang dibuat sebagai
bagian ritual penyembuhan, tidak disimpan setelah ritual selesai, dan
tidak direplikasi. Dalam penghormatan pada tradisi ini, seniman yang
memproduksi untuk pasar sengaja mengubah desain dari padanan ritu-
alnya sesuai prinsip desainNavajo. Namun banyak kolektormerasa seni
ini kehilangan “keaslian budaya” (Gracyk 2009, 156–159). Masalah
khas untuk lukisan Aborigin dalam teori Danto yaitu masyarakat
Aborigin Australia juga punya tradisi lukisan non-seremonial untuk
fungsi estetik lokal. Karya semacam ini bisa muncul, misalnya, di
dinding pondok kulit kayu, seperti lukisan di rumah-rumah Eropa.
Dalam konteks demikian, ia jelas bukan representasi rahasia-sakral
(Morphy 2008, 24). Namun menurut Danto, lukisan yang diproduksi
dan dipakai lokal untuk tujuan estetik tanpa “wacana dalam” semacam
itu tidak termasuk seni.

Masalah keaslian budaya pada karya yang dibuat demi tujuan este-
tik makin kentara ketika, menurut standar otentisitas dari budaya indi-
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genos itu sendiri, karya untuk dijual bisa tetap dianggap otentik meski
bentuknya beranjak dari bentuk historis. Persoalan serupa muncul pa-
da lukisan Aborigin Australia ketika mulai diproduksi sebagai objek ju-
al (Coleman 2001). Para kritikus menganggap lukisan akrilik itu tidak
mungkin otentik karena tidak dibuat untuk upacara atau dengan me-
dium tradisional. Namun yang tak selalu “terlihat” pada karya adalah
struktur ontologisnya (ontological structure).9.7

Kita bisa membedakan karya sebagai “allografik” yang artinya me-
miliki struktur simbolik seperti kata-kata, dapat diulang dalammedium
berbeda namun tetap kata yang sama; kemudian karya “autografik” sis-
tem tunggal hasil pencipta tertentu, seperti lukisan. Misalnya, sistem
notasi kata-huruf membuat buku dengan urutan huruf sama tetap me-
rupakan instansi buku yang sama. Pertunjukan teater bisa dipentaskan
berkali-kali dengan interpretasi berbeda dan kualitas estetik berbeda, te-
tapi tetap drama yang sama. Sebaliknya, lukisan bunga matahari karya
Van Gogh adalah lukisan tunggal yang khas, meski Van Gogh berkali-
kali melukis bunga matahari. Lukisan Aborigin berbeda dari lukisan
Barat karena ia punya instruksi performans yang benar, mirip drama
atau musik. Karena itu, lukisan Aborigin dapat ditafsir ulang dalam
konteks dan medium berbeda, sebab ia tidak autografik. Interpretasi
berbeda tetap bisa menjadi instansi dari karya yang sama, apa punmedi-
anya.

Pihak luar budaya tidak boleh berasumsi bahwa mereka selalu bisa
langsung mengenali keterampilan atau kualitas estetik yang membuat
karya bernilai dari sudut pandang anggota budaya tersebut. Sifat yang
tampak “acak,” seperti sapuan cat berantakan, bisa jadi kurang penting
daripada kepadatanwarna; kualitas sensorik yang dianggap bernilai pun
bisa berbeda bahkan antar-masyarakat yang berkerabat dekat. Makna
9.7 Maksud saya terkait istilah “ontological structure” adalah struktur dasar dari sesuatu

yang membuatnya menjadi contoh dari hal tersebut.
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objek yang hendak kita apresiasi mungkin baru hadir dalam konteks se-
remonial.

Demikian pula, orang non-indigenos tidak boleh berasumsi bahwa
hanya jenis karya tertentu yang “otentik.” Seni indigenos bisa memiliki
struktur ontologis berbeda, dan ontologi inilah yang memengaruhi
apa yang dihitung sebagai instansi autentik dari karya dalam suatu
tradisi. Penting untuk menghindari pengesensialisasian seni indigenos
hanya pada artefak untuk konteks seremonial atau religius. Masyarakat
indigenos juga dapat membuat artefak murni demi alasan estetik,
baik untuk penggunaan domestik atau untuk pasar seni lintas budaya.
Perkembangan dari dalam tradisimemungkinkan senimanmemodifika-
si karya dalam batas protokol budaya sambil tetap menjaga autentisitas
kultural sebagai karya yang lahir dari tradisi itu.

SeleraEropadan standar estetika yang sedangdominanbisamembu-
takan pengakuan atas pencapaian pihak lain. Jika orang Eropa berusaha
memahami karya seni orang lain hanya dari sudut pandangnya sendiri,
yang terjadi adalah memaksakan standar seleranya dan pada akhirnya ti-
dak belajar apa-apa. Seperti kasus didgeridoo Rembrannga, mereka tak
melihat kualitas kedalamanwarna karena sibukmelihat kekacauan visu-
al.

Contoh serupa yaitu musik suku Kaluli di Papua Nugini pernah
dianggap tidak musikal oleh para misionaris karena strukturnya mene-
kankan tumpang tindih suara, bukan harmoni. Orang tidak bisa mem-
buat penilaian estetik yang relevanhanyaberdasarkan apa yang langsung
ditangkap indera, lebih tepatnya sekadar bagaimana karya itu terlihat
atau terdengar (Higgins 2005, 2). Merekamembutuhkan informasi dan
kategori yangmembuat sifat-sifat karyamenjadi relevan sebagai titik per-
bandingan (Walton 1970).

Kalau Quai Branly sungguh-sungguh menjalankan misinya, muse-
um itu harus membantu pengunjung mengarahkan perhatian pada ku-
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alitas yang oleh para seniman dipandang paling bernilai. Tetapi ini bu-
kan sekadar pelajaran sederhana untuk melihat “cara berpikir orang la-
in.” Ketika mengapresiasi seni budaya lain, diperlukan kesiapan mem-
biarkan perbedaan antartradisi muncul, menerima bahwa tradisi ber-
kembang, danmenelusuri beragam cara agar apresiasi lintas budaya bisa
benar-benar terjadi.

9.4 MENGAPRESIASI SENI INDIGENOS

Sepanjang 1990-an, ketika perdebatan akademik tentang seni dari kebu-
dayaan lain dan apakah seni itu layak masuk kanon yang diajarkan di
universitas, sedang memanas. Filsuf Charles Taylor mengusulkan bah-
wa validitas klaim atas nilai budaya yangpenting (dan karena itu layak di-
ajarkan di universitas) harus dibuktikan dari dalam standar budaya terse-
but. “Mendekati sebuah raga dengan praduga nilai yang tersirat dalam
well-tempered clavier hanya akan membuat kita selamanya meleset dari
intinya,” tulisnya; “yang perlu terjadi adalah apa yang oleh Gadamer di-
sebut ‘fusion of horizons’,” yang “bekerja melalui pengembangan kosa-
kataperbandinganbaru,melaluinya kita bisamengartikulasikankonsep-
konsep ini” (Taylor 1994, 67). Orang yang berupaya melakukan pele-
buran semacam itu akan sampai pada “pemahaman tentang nilai yang
mustahil ia miliki sejak awal. Ia sampai pada penilaian itu sebagian de-
ngan mentransformasi standarnya sendiri” (Taylor 1994, 67).

Salah satu cara awal untukmenafsirkan klaim ini adalah denganme-
mikirkan bagaimana kategori seni dan struktur harapanmembentuk pe-
nilaian kita. Keterlibatan formalis dengan kebudayaan indigenos secara
historis penting untuk pengakuan bahwa seni indigenos adalah seni, se-
perti terlihat pada interpretasi Boas atas desain. Prinsip-prinsip forma-
lisme juga memungkinkan bentuk musik ditafsir ulang. Ketika musi-
kolog Kanada Ida Halpern mulai mempelajari musik masyarakat First
Nations di Kanada, waktu itu banyak orang percayamereka tidakmemi-
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liki musik. Halpern termasuk peneliti awal yang menyadari bahwa apa
yang dianggap sebagian orang sebagai suku kata tak bermakna dalam
lagu-lagu indigenos ternyata punya peran penting dan makna religius
(Chen 1995, 52). Masalah interpretasinya bukan semata karena orang
tidak percaya First Nations punya seni (meski itu juga benar), melaink-
an karena musik itu memang tidak bisa “didengar” atau belum ada cara
untuk mengapresiasinya.

Melodi dan pengiring berjalan mandiri; vokalisasinya mencakup
bunyi yang dianggap nonsense atau tanpa arti. Untuk memahami
musik itu, Halpern harus melepaskan diri dari konsep dan struktur
standar musik Barat. Konsep Barat, seperti tangga notasi, tidak bekerja.
“Tonalitas tampaknya ada,” tulisnya, “tetapi tidak punya hubungan
langsung dengan sistem spesifik mana pun yang sudah ada” (Cole
and Mullins 1993, 30). Model yang membantunya memahami musik
tersebut adalah nyanyian Gregorian abad pertengahan; dari situlah
strukturnya mulai terlihat. Namun memahami musik lewat model ini
berbeda dari mengapresiasinya secara estetik memakai struktur nilai
masyarakat asalnya. Penafsiran ulang ini memang melibatkan penilaian
ulang, karena musik itu akhirnya diakui sebagai musik dan sebagai seni.
Tetapi ini belum menjadi peleburan cakrawala yang diperlukan untuk
menilai apakah ia seni yang baik.

Fakta-fakta tentang sejarah produksi berperan penting dalam pem-
bentukan penilaian estetik karena fakta itumenentukan properti estetik
apa yang dimiliki sesuatu. Inimencakup kategori-kategori luas yang ber-
laku dalammasyarakat tempat karya diproduksi, sekaligus kategori yang
diharapkan seniman agar karyanya dipahami atau ditafsirkan. Proses
kategorisasi ini menuntut kita memahami bagaimana suatu masyarakat
mengategorikan dan menilai artefak, juga sifat-sifat spesifik objek itu
sendiri. Kategorisasi semacam ini tidak bisa digeneralisasi begitu saja ke
klasifikasi masyarakat yang lebih luas, seperti kategori Afrika, Aborigin,
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atau First Nations. Misalnya, orang Navajo memahami keindahan se-
bagai properti yang bekerja pada hal-hal di dunia, bukan sebagai keada-
anmental semata. Keindahan dikaitkan dengan harmoni dan kebaikan,
dan keindahan itu “melakukan sesuatu” di dunia.

Sementara dalam budaya Barat keindahan dikontraskan dengan ke-
burukan, orang Zuni mengontraskan keindahan dengan bahaya. Bagi
Zuni, keindahan bisa dipakai untuk menyebut rangkaian bunga, perhi-
asan, lagu, dekorasi, dan hal-hal lain yang bisa dibagikan; sedangkan ba-
haya terkait dengan rambut kusut gelap, ogre, dan desain tertentu yang
kasar-naturalistik pada tembikar seremonial. Dewa Perang, misalnya,
bersifat berbahaya dan tidak boleh dibagikan atau ditatap sembarangan.
Kelompok lain lagi, Kuna, memiliki praktik artistik berupa penciptaan
nyanyian dan pidato indah oleh individu-individu kreatif. Keduanya di-
susundalambahasa esoterik penuhmetafora, tetapi pidato disertai prak-
tik interpretasi, sedangkan nyanyian tidak (Webster 2005).

Jadi kita perlu waspada terhadap generalisasi berlebihan danmenga-
kui bahwaklaimbudaya seringpunya contoh tandingan. Kita jugaperlu
tahu bagaimana fitur-fitur bentuk seni dinilai dalam masyarakat terse-
but. Sejarawan seni Robert Faris Thompson, misalnya, menunjukkan
bahwa penerapan realisme bentuk bukan kategori relevan untuk meng-
apresiasi patung Yoruba. Bukan berarti para senimannya tidak mampu
membuat bentuk naturalistik; mereka justru menargetkan kriteria este-
tik ofjioa, istilah yang berarti “mimesis di titik tengah” antara kemiripan
nyata dan abstraksi (Higgins 2005). Demikian juga contoh didgeridoo
Rembrannga tadi menunjukkan bahwa kualitas utamanya justru terle-
tak pada kedalaman warna oker.

Aspek lain dari penilaian dari perspektif indigenos adalah pengaku-
an atas strukturmetafisis yangberbeda atauperan sosial yangdimainkan
suatu bentuk seni. Banyak masyarakat tidak membedakan tegas antara
seni murni dan kerajinan; seni terintegrasi ke dalam hidup sehari-hari.
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Seni bisa menandai status atau identitas; bisa juga menyandi hukum
atau sejarah (Coleman and Coombe 2009). Sebuah lagu bisa bertuju-
anmenyembuhkan orang sakit; sebuah topeng bisa bertujuanmentran-
sformasikan seseorang menjadi roh (Higgins 2005). Orang Zuni me-
nuntut pengembalian Dewa Perang dari museum karena dianggap ber-
bahaya. Aspek metafisis dalam estetika ini, serta beragam peran sosial
seni, menunjukkan bahwa untuk mengapresiasi signifikansi karya dan
memahami cara orang berelasi atau meresponsnya, kita harus memper-
lakukan objek dan para penciptanya dengan hormat.

Ada norma perilaku dalam berelasi dengan objek religius, dan nor-
ma inimengekspresikan relasimanusia denganobjek tersebut (Coleman
2008). Misalnya, ikon dalamGereja Ortodoks adalah citra sakral untuk
devosi. Subjek paling umum adalah Kristus, Maria, para santo/santa,
dan malaikat. Ikon tidak sekadar merepresentasikan subjeknya; citra
dan subjek dipandang tak terpisahkan. Pengakuan atas relasi itu dalam
konteks ritual atau religius juga bersifat fisik. Imam bisa mencium ikon
sebagai tanda pengakuan. Respons devosional lain mencakup menya-
lakan lilin, membuat tanda salib, atau berlutut. Demikian pula, ada
norma respons terhadap objek religius indigenos. Orang Maori bisa
memberi salam pada objek tertentu. Objek lain, seperti FalseMasksmi-
lik Iroquois, tidak boleh dilihat kecuali dalam konteks tertentu. Orang
Zuni tidak inginDewa Perang dipandangi. Norma-norma ini memben-
tuk protokol budaya yang spesifik tentang bagaimana orang seharusnya
berelasi dengan objek tersebut.

Karena itu, aspek lain dari apresiasi lintas budaya adalah penga-
kuan atas dimensi normatif perilaku yang mengikuti aspek metafisis
simbol, sebagaimana tradisi religius biasanya memuat norma tentang
bagaimana objek diproduksi dan bagaimana simbol diperlakukan. Ini
menuntut penafsiran imajinatif terhadap metafisika seni (Coleman
2008). Misalnya, dalam tradisi melukis ikon, orang Eropa paham
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bahwa latar Platonik gagasan-gagasan itu menentukan cara ikon
diperlakukan. Ada beberapa sisi klaim indigenos yang tampak mirip
dengan pemikiran Platonik. Salah satunya, keterkaitan objek dengan
apa yang direpresentasikannya sedemikian rupa sehingga pernyataan
“ini sekadar representasi” menjadi kurang memadai. Serupa dengan
itu, ketika sebagian Maori melihat gambar leluhur, mereka tidak
melihat atau meresponsnya sebagai representasi, melainkan menyapa
leluhurnya secara langsung lewat gambar itu. Dengan membangun
kaitan imajinatif antarsistem metafisik, orang non-indigenos dapat
melampaui batas awalnya, memperluas kategori seninya, sekaligus
memperluas cara berelasi dengannya.

Filsuf Thomas Heyd mengusulkan bahwa etiket adalah langkah
awal membangun etika lintas budaya, sebuah cara mendekat yang
menghormati nilai budaya orang lain (Heyd 2007). Heyd mengem-
bangkan gagasan apresiasi lintas budayanya dari konsep kesantunan
dalam percakapan. Kesantunan menuntut kita mengambil jarak
dari kepentingan sendiri agar dapat mengapresiasi sesuatu dari sudut
pandang lain. Selain itu, kesantunan menampilkan niat baik di antara
para pihak dalam interaksi, bahkan ketika tidak ada kesepakatan atas
nilai-nilai lain, dan menunjukkan sikap hormat terhadap perbedaan.
Dalam konteks apresiasi estetik atas barang budaya, etiket berarti
“mencari perspektif estetik dan artistik yang mungkin berkontribusi
pada manifestasi yang sedang dibahas, sembari menyadari bahwa
… kita perlu berhati-hati dalam menilai signifikansi nilai-nilai yang
ditemukan” (Heyd 2007, 196). Menurut Heyd, pendekatan ini akan
membuat nilai barang budaya lebih mungkin dipahami dan lebih kecil
kemungkinannya disalahapropriasi (misappropriated).

Gagasan etiket ini bisa dikembangkan sebagai kepatuhan pada pro-
tokol yang menyertai penggunaan objek (Coleman 2018). Aspek perta-
ma dan terpenting dari keterlibatan ini adalah perhatian pada protokol
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yang menyertai objek dalammasyarakat asalnya. Ini bisa menuntut per-
ubahan cara kita mendekati karya di galeri. Misalnya, di Auckland Art
Gallery Toi oTāmaki, Selandia Baru, salah satu pameran pertama di pin-
tu masuk adalah rumah pertemuanMaori dengan ukiran para Leluhur
spiritual. Pengunjung diwajibkan melepas sepatu sebelum masuk seba-
gai gestur hormat. Namun ini bukan keterlibatan sederhana seolah para
peserta sedang “berkunjung ke negeri asing” seperti masa lalu. Ini ne-
gosiasi aktif antarpeserta kontemporer. Makna ritual dan cara hormat
ditafsirkan dinegosiasikan dalam konteks baru.

Perluasan batas dan kategori dalam peleburan cakrawala bukan
proses satu arah. Seniman indigenos di wilayah terpencil sering datang
ke kota untuk pameran dan punya pemahaman tentang galeri serta cara
kerjanya. Mereka memproduksi karya khusus untuk galeri. Bahkan, ne-
gosiasi masyarakat indigenos terhadap unsur rahasia-sakral di konteks
galeri justru memicu lahirnya karya-karya yang sangat indah. Howard
Morphy mencatat bahwa penekanan pada teknik titik-titik dalam seni
Gurun Tengah terjadi sebagai bagian dari gelombang kedua lukisan:
“Lukisan awal menunjukkan keragaman besar dalam bentuk, teknik,
dan komposisi. … Meskipun lukisan akrilik kemudian dipopulerkan
sebagai ‘dot painting,’ banyak karya awal tidak memiliki isian titik, atau
titiknya dibatasi pada area tertentu” (Morphy 1998, 293–4).

Bukti menunjukkan, titik-titik menjadi elemen penting seni indi-
genos setelah komunitas mulai menegakkan pembatasan kerahasiaan
atas motif sakral. Vivien Johnson menulis, “pada awal kemunculan-
nya, lukisan Papunya dipandang dalam banyak masyarakat Aborigin
Australia Tengah sebagai sesuatu yang sangat anti-kemapanan. Para
pelukis Papunya umumnya dianggap kelompok radikal berpikiran
bebas yang menyerang nilai budaya inti yang sebelumnya dianggap
mapan” (Johnson 1994, 35). Radikalisme gerakan ini menjadi konteks
kemunculan lukisan-lukisan tersebut di ruang publik galeri, yang
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menurut Johnson, “menguji hukum ketat Western Desert Society
tentang pengungkapan pengetahuan rahasia/sakral” (Johnson 1994,
34). Penolakan luas terhadap pengungkapan ini memaksa para pelukis
menyesuaikan karya jika ingin menjualnya. Mereka secara bertahap
mengurangi rujukan sakral untuk menjaga kerahasiaan, “menghilangk-
an citra-citra yang bermasalah dari konteks seremonial, mereduksi
elemen desain ke unsur esensial, dan mengisi latar belakang dengan
titik-titik” (Johnson 1994, 36). Penafsiran ulang tradisi seperti ini
bukan berarti tidak otentik; justru pembatasan itu dapat dilihat sebagai
pemicu kreativitas dan inovasi yang membuat tradisi menjadi bentuk
artistik yang dinamis.

Pemakaian desain religius oleh seniman juga bisa dipersonalisasi
sebagai ekspresi diri. Misalnya, Tjungkaya Napaltjarri (kemudian
dikenal sebagai Linda Syddick), pelukis modernis Pintupi pertama.
Napaltjarri sempat tampak seolah meninggalkan tradisi Aborigin.
Namun setelah ayah angkatnya wafat, ia melukis dua karya dengan
ikonografi Aborigin, yang ia sebut sebagai “kisahnya.” Salah satunya
menampilkan EmuMen, makhluk leluhur yang representasinya bagian
dari siklus lagu Tingarri, yang biasanya dilukis laki-laki. Dengan itu,
ia mengklaim warisan dari ayah angkatnya—bahwa ia berhak mengen-
dalikan kisah-kisah ini—dan menegaskan bahwa hak itu diwariskan
padanya. Pemanfaatan siklus itu bukan hanya merepresentasikan
kisah hidupnya, tetapi juga mengajukan klaim politik terhadap tradisi
Pintupi. Munculnya seniman dengan kesadaran diri sebagai seniman
kreatif, penciptaan bentuk seni baru yang tak punya fungsi selain
diapresiasi sebagai seni, serta tingkat ekspresi diri yang tinggi memberi
alasan kuat untuk menganggap karya mereka sebagai seni murni dalam
pengertian Barat. Pada saat yang sama, karya-karya itu tetapmerupakan
seni Aborigin tradisional karena beroperasi dalam dan merespons nilai
serta praktik Aborigin (Coleman and Keller 2006).
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Indigenos juga bisa mengapropriasi ruang museum dan galeri
untuk tujuan mereka sendiri. Dalam kolaborasi terbaru antara masya-
rakatMartu, Aṉangu Pitjantjatjara Yankunytjatjara, danNgaanyatjarra,
Australian National University, serta National Museum of Australia,
pameran “Songlines: Tracking the Seven Sisters” memungkinkan
masyarakat Aborigin merepresentasikan kisah makhluk leluhur yang
menempuh perjalanan dari satu ujung Australia ke ujung lain untuk
menghindari sosok penuh nafsu berbentuk laki-laki. Representasi
ini penting bagi para tetua, sekaligus merespons kebutuhan mereka.
“Kalian harus bantu kami … songlines itu sekarang sudah tercerai-berai
… kalian bisa bantu kami menyusunnya kembali” adalah permintaan
tetua Aṉangu David Miller kepada kurator Margot Neale (Neale 2017,
14). Representasi dalam konteks galeri ini memungkinkan masyara-
kat Aborigin menampilkan kisah epik, memulihkan dan merangkai
ulang kepingan naratif yang tercerai, sekaligus memungkinkan warga
Australia non-Aborigin menangkap sedikit dari relasi mendalam antara
tanah, budaya, dan kosmologi dan pada saat yang sama menemukan
semacam Iliad atau Odyssey: kisah elementer tentang “intrik, hasrat,
drama, gairah, dan keindahan yang menghubungkan orang-orang dan
tempat-tempat khas di seluruh wilayah gurun” (Trinca 2017, 11).

Peleburan cakrawala lebih dari sekadar upayamemahami sesuatu da-
ri sudut pandang pembuatnya ataumenurut nilainya. Ia adalah hasil ne-
gosiasi dan pembayangan ulang dari kedua sisi. Orang non-indigenos ti-
dak hanyamemahami bentuk budaya lain, tetapi juga belajar bagaimana
berelasi dengannya, mengubah cara keterlibatan mereka terhadap karya
dan mengubah gagasan mereka tentang seni. Di pihak lain, masyarakat
indigenos menafsir ulang bentuk budayanya sebagai seni murni untuk
audiens baru. Tradisi artistik ditafsir dan dikembangkan untukmencip-
ta bentuk budaya baru dalam konteks galeri, sertamode ekspresi artistik
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baru. Lebih jauh,masyarakat indigenosmulaimengapropriasi ruang ga-
leri untuk tujuan budaya indigenos mereka sendiri.

9.5 KESIMPULAN

Menerima bahwa masyarakat indigenos menghasilkan seni sangat
berbeda dengan benar-benar mampu mengapresiasi karya yang mereka
hasilkan. Bab ini menunjukkan bahwa penerimaan tersebut mengikuti
perubahan teoretis dalam konsep seni, yang memungkinkan penilaian
ulang. Proses ini tidak otomatis berarti perayaan “pencerahan,” karena
penemuan seni juga berkaitan dengan apropriasi. Mengapresiasi karya
senimenuntut lebih dari sekadar kekaguman pada bentuk. Formalisme,
yang menekankan bentuk seni indigenos ketimbang maknanya, me-
mang mendorong apresiasi, tetapi juga terkait dengan maraknya
penyalahgunaan motif indigenos dalam Primitivisme. Proses ini
sekaligus mengakui daya visual bentuk seni indigenos dan menegaskan
kembali “hak” seniman non-indigenos atas ekspresi diri artistik.

Teori institusional Danto, yang menekankan makna religius dalam
banyak seni indigenos, justru merendahkan karya yang dianggap objek
utilitarian, termasuk karya yang diproduksi dan dijual untuk tujuan es-
tetik. Teori ini memang mengangkat serangkaian pertanyaan tentang
perbedaan antara objek utilitarian, objek seremonial, dan karya seni—
pertanyaan yang ikut mengemuka saat Museum Quai Branly dibuka.
Namun teori ini tidak bisamemberi tahu kita bagaimanamengapresiasi
karya-karya berbeda dalam jenis yang sama. Alasannya, apresiasi estetik
menuntut pemahaman atas nilai estetik budaya asal produksi, ontologi
karya-karya itu, dan tradisi tempat objek dibuat. Apa yang dibutuhkan
adalah peleburan cakrawala.

Peleburan cakrawala bisamelahirkan teori baru dan cara berpikir ba-
ru tentang seni dan estetika. Keterlibatan dengan seni budaya lain men-
dorong lahirnya apa yangkini dikenal sebagai estetika komparatif (kajian
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keindahan lintas budaya) dan estetika keseharian (kajian cara kita bere-
lasi secara estetik di luar ranah seni semata). Munculnya bentuk-bentuk
baru seni indigenos untuk konteks galeri juga menunjukkan bahwa ga-
gasan peleburan cakrawala dapat diperlua bukan hanya untuk mengap-
resiasi seni budaya lain, tetapi juga untuk menciptakan objek budaya
baru, dan pada akhirnya bentuk keterlibatan serta apresiasi yang baru.
Masyarakat non-indigenos perlahan memperluas gagasan mereka ten-
tang seni dan mulai (belajar ulang) cara-cara berbeda untuk berelasi de-
ngannya. Sementara itu, masyarakat indigenos mulai mentransformasi
ruang “sakral” Barat bernama galeri seni.
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10
Pendidikan Estetika, Kelalaian, dan
Kebudayaan Hari Ini

valery vino

10.1 PENDAHULUAN: SEBUAH PERSOALAN KULTURAL

Terlepas dari reputasinya yang ambivalen,Critique of Judgement (1790)
karya Immanuel Kant menandai momen bersejarah, karena teks terse-
butmeneguhkankemandirian kajian estetika dari cabang-cabangfilsafat
lainnya. Namun, Kant tidak berminat mengembangkan teori pendidik-
an estetika, yakni sebuahmodel pengalaman yangmemperhatikan kese-
jahteraan individu maupun kolektif. Meski begitu, ia menyodorkan ar-
gumen yang berliku (dan hingga kini tetapmerangsang pemikiran) bah-
wa refleksi estetika mendukung kehidupanmoral (§§ 42, 59, 60). Klaim
penting ini kemudian diangkat oleh Friedrich Schiller (1759–1805) da-
lam Letters on the Aesthetic Education ofMan ([1795] 1977).

Di satu sisi, Schiller mengikuti Kant dan berpendapat bahwa
dengan mengolah penilaian estetika, kita belajar merasakan kebebasan,
dan dengan demikian membuka jalan bagi perwujudan disposisi moral
kita (Letters 2, 3, 8). Dalam kerangka ini, estetika dapat menjadi sarana
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untuk mewujudkan tujuan akhir filsafat praktis, yaitu kemajuan hidup
bersama (collective flourishing). Dari sudut pandang ini, kegiatan
estetika diposisikan sebagai hal sekunder terhadap kemekaran hidup
bersama, karena ia tidak secara langsung memengaruhi kehidupan
moral seseorang.

Di sisi lain, Schiller juga berupaya mengembangkan posisi
alternatif—yang berpuncak pada gagasan politik tentang “negara
estetik”—dan berargumen bahwa praktik estetika secara kolektif, pada
dirinya sendiri, adalah penanda utama masyarakat yang berkembang
baik (Letters 6–7, 17–27). Walau Schiller tidak pernah sepenuhnya
mendamaikan dua posisi ini, yang membuat banyak pembaca kebi-
ngungan, karyanya tetap penting dalam konteks bab ini karena dua
hal.

Pertama, bagi Schiller tampaknya perlu merancang dan menum-
buhkan pendidikan (atau literasi) estetika agar kita bisa menilai
prospeknya bagi kemajuan hidup manusia di dunia. Kedua, saat ia
mengembangkan gagasannya, muncul wawasan krusial lain bahwa
kemajuan semacam itu tidak dapat dicapai tanpa literasi estetika. Patut
dicatat pula, dari segi dampak kebudayaan, teori Kant yangmegah telah
menutupi orientasi Schiller yang lebih pragmatis dalam kajian estetika.

Kajian estetikamenuntut tinjauan sistematis dan kritis atas beragam
topik, baik yang kanonik, termarginalkan, maupun yang baru. Tugas
ini memang diupayakan dalam buku ini, meskipun untuk berlaku adil
terhadap disiplin yang terus berkembang, dibutuhkan kerja kolabora-
tif yang jauh lebih luas. Dengan menyoroti wilayah-wilayah kelalaian
konvensional yang menghambat pematangan literasi estetika kontem-
porer, bab ini menganalisis dua gerakan utama, yaitu Estetika Sehari-
hari (Everyday Aesthetics) dan Somaestetika (Somaesthetics), gunamene-
rangi kerangka kultural baru bagi estetika. Uraian berikut memperke-
nalkan dua subcabang estetika tersebut, lalumenilai secara kritis aspirasi
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kulturalnya. Estetika sehari-hari dan Somaestetika memang memperda-
lam, memperluas, dan memperkaya secara radikal cara kita mengapresi-
asi kemanusiaan, sebuah misi estetika yang sudah dibayangkan Schiller.
Namun, apakah proyek-proyek filsafat ini benar-benar sejalan dengan
situasi global kontemporer?

Sebagai disiplin akademik, estetika sedang berkembang pesat.10.1

Walau tidak jarang para filsuf memandang estetika terutama sebagai
urusan teoretis, kini terlihat pergeseran pragmatis yang nyata dalam
estetika, yang menjanjikan gaya hidup baru. Pada level budaya, yang
mencakup norma dan preferensi sosial, praksis kelembagaan, dan
terutama aspirasi serta nilai-nilai kita, fakta ini dapat dijelaskan sebagai
berikut. Sebagai disiplin praktis, estetika masih berada pada tahap awal.
Banyak faktor menyumbang persoalan ini; dua di antaranya penting
bagi pembahasan kita. Pertama, pemisahan antarranah nilai budaya,
ciri semangat spesialisasi tinggi dalam dunia global telah membuat kita
kehilangan pengalaman estetika yang dulu lebih umum, yakni sebagai
bagian menyatu dari hidup sehari-hari, sebagaimana masih tampak
pada banyak tradisi non-Barat. Kedua, filsafat akademik, pendekat-
an dominan terhadap kegiatan berfilsafat saat ini, pada umumnya
berorientasi teori. Saat ini, akademisi yang “dibina” untuk berteori,
meminjam istilah Ian Hunter, adalah figur yang paling lekat dengan
sosok filsuf (2002, 2007).10.2

10.1 Fakta ini terlihat dari lahirnya sejumlah jurnal baru,misalnyaContemporaryAesthetics
(2006–), Journal of Aesthetics and Culture (2009–), Evental Aesthetics (2012–),
Journal of Aesthetics and Phenomenology (2014–), The Journal of Somaesthetics
(2015–), dan Aesthetic Investigations (2015–).

10.2 Mempelajari kehidupan para filsuf itu penting agar kita bisamelihat beragam cara un-
tukmenjadi filsuf. Siapa pun bisamenjadi filsuf: entah LudwigWittgenstein (1889–
1951), pemuda terkaya di Eropa yang hanya bersentuhan sebentar dengan dunia aka-
demik; atau Diogenes sang Sinis (412–323 SM), seorang bangsawan lain yang me-
wujudkan alternatif filsafat akademi pertama dengan hidup di jalanan Athena; atau
bell hooks, pemikir yang lahir di kota tersegregasi dari keluarga kelas pekerja Afrika-
Amerika.
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Setiap gaya berfilsafat punya keterbatasannya sendiri. Seorang filsuf
memang bisa terlibat dalam berbagai aktivitas kritis (misalnya bekerja
dengan narapidana atau jurnalisme), tetapi pendidikan tinggi tetap ber-
pusat pada interaksi dengan filsuf profesional, teks, dan sesama maha-
siswa, sebagai cara belajar menulis, mempresentasikan, dan menerbitk-
an artikel.10.3 Padahal, filsafat tidak bisa benar-benar berkembang hanya
sebagai latihan teoretis. Di sinilah muncul jurang lebar antara pendi-
dikan filsafat dan publik. Pendidikan estetika pun belum sepenuhnya
keluar dari wilayah diskursus teoretis yang merangsang menuju penga-
ruh nyata dalam kebudayaan sehari-hari. Baik Estetika Sehari-hari mau-
pun Somaestetika tampak menyadari persoalan ini dan merancang mo-
del pragmatis sebagai tanggapan.

Dalam rangkamenumbuhkanbudayapraktik estetika agar akhirnya
menjadi pilihan yang benar-benar layak, kita perlu memandang yang
estetik sebagai modus keberadaan yang seseorang bisa pilih sebagai se-
buah cara belajar mengapresiasi dunia. Yang estetik adalah cara esensial
mengalami hidup denganmengajarkan kita untuk terlibat, menilai, dan
mengolah persepsi inderawi, perasaan, serta afek. Sebuah cara yang sela-
ma ini sudah terkodekan sekaligus terasing dari aktivitas harian kita.

Kita beruntung hidup dimasa ketika fakta bahwamengembangkan
kecerdasan estetika adalah syarat untukmemahami pribadi manusia, re-
lasi antarmanusia, lingkungan kita, dan tanggung jawab kita menjadi
semakin nyata. Dalam kadar penting, pergeseran cara berpikir tentang
estetika ini terjadi berkat dua filsuf kontemporer yang berdiri di atas ba-
10.3 Kerja akademik biasanya tidakmelibatkan kerja lapanganmaupun praksis yang tidak

lazim. Wawasan filsafat sebenarnya bisa disampaikan dan dipantik lewat banyak ga-
ya: dari dialog sastra dan fiksi ilmiah hingga puisi dan aforisme. Di CUNY, misalnya,
Jesse Prinzmenjalankan Phil-arts, kelompokmahasiswa pascasarjana yang ingin kelu-
ar dari pakem akademik dengan berlatih menulis “fiksi, tulisan populer, lagu, komik,
blog, bahkan komedi” (komunikasi pribadi). Di University of Arizona, Keith Lehrer
menggunakan tari untuk menggali makna seni abstrak. Meski begitu, kita masih be-
lummelihat adanya kebiasaanmahasiswafilsafatmenajamkanpenilaianmereka lewat
kerja filsafat langsung di komunitas dan di jalanan.
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hu para raksasa: Yuriko Saito dan Richard Shusterman. Bab ini menyo-
roti dua proyek pragmatis yang mendorong batas-batas kajian estetika
kontemporer.

Kedua proyek tersebut menganjurkan cara berpikir baru yang
memuat pertimbangan praktis dan membantu mengoreksi lensa yang
kita pakai untuk menilai pendidikan estetika sebagai proyek kebuda-
yaan. Estetika Sehari-hari Saito (selanjutnya: EA) dan Somaestetika
Shusterman (selanjutnya: SA) sama-sama merupakan fenomena
budaya tandingan, keduanya hendak memajukan budaya dengan
menggoyang sebagian fondasi budayanya sendiri. Karena itu, telaah
terhadap kedua model ini juga akan beriringan dengan kritik atas
sejumlah norma budaya mapan. Seperti akan kita lihat, jalan menuju
kemungkinan memikirkan literasi estetika sebagai ceruk pendidikan
yang vital menjadi berliku-liku karena lekat dengan sejarah kelalaian,
sebuah penilaian yang keliru dan merugikan. Maka, untuk menegakk-
an dasar literasi yang berorientasi ke depan, kita perlu berdamai dulu
dengan kekeliruan masa lalu.

Bab ini bertujuan menjelaskan EA dan SA dengan merujuk
literatur yang relevan, bersama sejarah filsafat yang selalu perlu me-
nerangi penilaian seorang filsuf. Pada bagian pertama, dijelaskan inti
pendekatan Saito dalam menemukan kembali ranah EA yang lama
diabaikan. Selanjutnya, agar bisa mengapresiasi proyek Shusterman,
kita meninjau sejumlah perspektif—dari Plato, Descartes, Spinoza, dan
Nietzsche—tentang status tubuh dalam filsafat. Pada bagian ketiga,
kita berjumpa dengan “soma,” yakni tubuh yang hidup dan kuat,
sebuah objek sekaligus subjek yang mengalami pengabaian kuat dalam
filsafat, estetika, dan secara lebih luas dalam kebudayaan Barat. Pada
bagian penutup ditegaskan bahwa, meski EA dan SA berpotensi besar
untuk mengarahkan ulang cara kita memikirkan kehidupan estetik,
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keduanya tetap merepresentasikan filsafat urban yang mengabaikan
alam, sehingga belum sepenuhnya melihat situasi global saat ini.

10.2 MENCIPTA ULANG KEHIDUPAN ESTETIK: ESTETIKA
SEHARI-HARI

“Di setiap langkah riset dan penyelidikan saya, selalu ada permata yang
tergeletak, siap dipoles dan dihidupkan kembali,” tulis Saito, menga-
jak pembaca masuk ke wacana estetika sehari-hari (2007, 2).10.4 Seperti
banyak estetikus kontemporer, Saito merasa tidak sejalan dengan keya-
kinan dominan yangmemosisikan estetika semata sebagai kajian filsafat
yang berpusat pada seni. Memang, sebagian besar sejarah estetika Barat
tertarik pada hal-hal yang terkait seni. Namun, Saito berupaya kerasme-
nunjukkan bahwa estetika mencakup wilayah yang jauh lebih luas dari-
pada seni, wilayah yang meliputi kehidupan secara menyeluruh.

Karena itu, salah satu isu penting yang terus ia bahas dalam buku
pentingnya Everyday Aesthetics (2007) adalah sempitnya cakupan este-
tika Barat. Dengan mengabaikan objek-objek biasa sebagai sumber ga-
gasan (estetika) filosofis, tradisi filsafat Barat juga mengabaikan potensi
pengembangan teori yang bisa membantu memperbaiki persoalan glo-
bal melalui temuan-temuan yang tampak sepele. Menurut Saito, jelas
bahwa bayang-bayang pengabaian ini menutupi permata di pinggiran
dalam kehidupan estetik, akibat tradisi panjang yang mengidentikkan
estetika dengan sesuatu yang luar biasa.

Mari ikuti Saito membedakan dua jenis pengalaman dominan yang
selama ini menghabiskan perhatian estetika: “seni dan pengalaman este-
tik khusus” (2007, 11; lihat juga 52). Model estetika seperti inimemben-
tuk sikap penonton, orang yang secara bawaan berhubungan dengan
estetika lewat kontemplasi atau refleksi (2007, 4). Momen estetik khu-
10.4 Pembaca yang tertarik pada asal-usul estetika sehari-hari perlu juga melihat karya

Katya Mandoki (2007).
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susmenonjol dari keseharian karenamemunculkan respons estetik yang
mencolok. Misalnya, mengalami langsung gejala alam yang sublim se-
perti badai salju atau aurora, atau peristiwa yang berkesan seperti “adeg-
an komikal yang terlihat di jalan” (2007, 4; lihat juga 10, 43, 52)—objek
semacam ini secara langsung, bahkan dramatis, memicu kepekaan este-
tik kita dan seolah-olah mengundang kita untuk merenunginya.

Lebih jauh, teori-teori kanonik Barat sering menggiring pembaca
pada estetika yang sangat terkait dengan seni. Seperti dicatat Saito, kar-
ya seni “hampir selalu dianggap sebagai model paling utama bagi objek
estetik” (2007, 13). Bagi Saito, seni adalah “sesuatu yang sangat ters-
pesialisasi dan terpisah dari urusan harian kita”—ia melingkupi objek-
objek yang kita masukkan ke dalam apa yang disebut artworld (2007,
12). Jenis estetika ini memberi akses yang sempit terhadap kehidupan
estetik.

Secara khusus, karena seperangkat ekspektasi kultural, kita cende-
rung “patuh pada karakter berbingkai dari objek seni dan pada cara
mengalaminya yang disepakati secara konvensional” (2007, 22). Patung
Venus di kafe lokal, Ecce Homo karya Bosch di Museum Städel, grafiti
pornografis di gedung parlemen—sejauh apa pun batas seni diperluas,
pemahaman Barat tentang praktik seni mendorong kita merefleksikan
objek-objek itu sebagai ciptaan figur seniman, yang akhirnya diumumk-
an sebagai karya seni dan bukan yang lain. Akibatnya, orang jadi ingin
tahu “kapan, di mana, dalam kondisi apa, dan dengan niat seperti apa
objek itu dibuat” (2007, 22; lihat juga 33, 39–40).

Selain itu, karena kita memberi status seni pada objek-objek terse-
but, refleksi kita diharapkan dipandu norma-norma yang dibentuk du-
nia seni: misalnya, patung Venus ini dianggap karya amatir murahan,
karya Bosch dipuji sebagai mahakarya lintas zaman, sedangkan grafiti
dipahami sebagai senjata yang membongkar sisi konyol dan obsesif da-
lam politik. Bagaimanapun, objek buatan manusia seperti ini menda-
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pat status istimewa dalam budaya kita, sejauh “seni dipahami sebagai
sesuatu yang berbeda dari urusan sehari-hari” (2007, 36; lihat juga 40).
Karena itu, cara pandang yang dominan atas seni justrumenghalangi ki-
tamengaitkan karya seni dengan arus normal kehidupan harian. Dalam
kata-kata Saito, seni adalah “pengecualian dari, atau komentar atas, ob-
jek dan urusan sehari-hari” (2007, 40).

Salah satu masalah besar estetika Barat adalah ketika estetika dika-
itkan dengan peristiwa khusus atau seni, objek dan praktik yang tidak
menampilkan ciri “khusus” atau “artistik” yang mudah dikenali rentan
dianggap tidak relevan bagi pendidikan dan kehidupan estetik. Lebih
dari itu, selama praktik estetika disamakan dengan aktivitas pada ranah
objek-objek khusus, praktik itu pun disamakan dengan pendekatan
kontemplatif semata bukan pendekatan langsung-praktis (hands-on).
Pada level normatif yang dalam, nilai objek-objek istimewa ini saat ini
menutupi nilai objek yang lebih umum (termasuk, seperti dikatakan
Shusterman, tubuh manusia). Untuk melawan norma ini, Saito
mengusulkan agar kita “memperluas perspektif dengan mengadopsi
sudut pandang multikultural dan global,” sehingga kita sadar bahwa
apa yang selama ini dianggap estetika arus utama yang berbasis seni
dan pengalamannya sebenarnya sangat spesifik Barat, dan dibatasi oleh
praktik Barat terutama dalam dua abad terakhir (2007, 12).

Salah satu cara memahami EA adalah pendekatan ini menantang
batas tradisi estetika Barat dengan mendorong kita melihat melampaui
budaya kita sendiri, agar mau mempertimbangkan, bahkan mungkin
mengadopsi, perspektif dari tradisi lain. Dalam upaya kreatif ini, di-
mensi imanen dan keragaman kehidupan estetik tampil ke permukaan
(Saito 2007, 52–3). Sebaliknya, pendekatan estetika yang populer jus-
tru menghambat pemahaman dan apresiasi terhadap kehidupan estetik
yang lebih luas:
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Mode penonton ini, meskipun paling tepat dan paling memuas-
kan untuk seni yang paradigmatik, mungkin tidak memberi pe-
ngalaman terbaik untuk non-seni. Kita bisa mengapresiasi nilai
estetik kursi, apel, lanskap, dan hujan seolah-olah semuanya ada-
lah patung, lukisan lanskap, atau karya musik, dengan menjadi
penonton/pendengar murni. Namun, lebih sering daripada ti-
dak, kita mengalami kursi bukan hanya dengan memeriksa ben-
tuk dan warnanya, melainkan juga dengan menyentuh kainnya,
duduk di atasnya, bersandar padanya, dan menggesernya, untuk
merasakan tekstur, kenyamanan, dan kestabilannya. (Saito 2007,
35)

Saito melengkapi mode penonton konvensional dengan menarik
inspirasi dari tradisi Jepang dan mengajukan cara yang mandiri untuk
berelasi secara estetik dengan lingkungan, cara yang ditandai sikap
langsung-praktis yang memungkinkan kita menghargai yang biasa (the
ordinary) sebagaimana adanya. Sebaliknya, mode penonton bukan
hanya sering dipandu norma artistik, tetapi juga tidak selalu berujung
pada pengambilan keputusan (2007, 128). Saat merenungi pola ubin
Persia di sebuah toko, orang mungkin terdorong menelusuri budaya
Iran, tetapi perjumpaan itu mula-mula diproses secara reflektif, dan
keputusan praktisnya baru mungkin menyusul.

EA, sebaliknya, adalah pendekatan yang “berorientasi tindakan”
danmenempatkan estetika dalam lingkungan yang “sudah sangat akrab
bagi kita” (2007, 4; lihat juga 51). Saito mendorong kita mencermati
“lingkungan dan objek yang secara harfiah kita pakai atau kita hidupi
setiap hari” (2007, 52). Pelajaran estetik bersembunyi di hal paling
biasa: EA “menerangi potensi-potensi estetik yang biasa diabaikan,
namun sejatinya bak permata, yang tersembunyi di balik wajah yang
remeh, banal, dan sehari-hari” (2007, 50). Dengan memberi perhatian
pada yang biasa, “kehidupan estetik kitamenjadi lebih beragam… [dan]
karena itu lebih kaya”: ketika setiap objek dipertimbangkan “dengan
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ukurannya sendiri,” bukan secara hierarkis, kita bisa menangkap
nilainya sebagaimana ia hadir di hadapan kita, dan dari sana belajar
sesuatu tentang agensi kita (2007, 11, 128).

Estetika keseharianmeresap ke seluruh kehidupan. Kehidupan urb-
an adalah yang paling sering dirujuk Saito untuk “memperluas cakrawa-
la estetik”: makan di luar, berjalan di jalan, belanja di pasar,menghabisk-
an waktu di tempat kerja, di rumah, dan di lingkungan sekitar (2007,
130). Menantang sensibilitas estetika Barat, Saito menyoroti “kualitas
estetik permukaan sehari-hari” yang dimiliki objek-objek di lingkungan
biasa kita, kualitas yang memengaruhi kita tanpa memandang status so-
sial, “kebiasaan, atau kecanggihan budaya” (2007, 153). Maka, untuk
melengkapi nilai estetik yang lebih jelas (dan tetap menarik) dari objek
seni dan objek khusus, Saito mengembangkan bentuk baru literasi este-
tika dengan menyoroti kualitas-kualitas objek banal.

Di ranah keseharian, yang berantakan, terlantar, semrawut, mem-
busuk, rusak, hancur, semua “pemandangan buruk” ini seringmenyam-
paikan fakta-fakta menarik dan berpotensi penting. Bukan hanya ten-
tang lingkungan yang terus berubah, tetapi juga tentang sikap kita ter-
hadapnya. Tidak seperti kualitas artistik yang sering jadi hak istimewa
kelas beruntung, “kualitas estetik keseharian adalah kepentingan estetik
universal,” dan tidak memerlukan pelatihan khusus untuk mengalami-
nya (Saito 2007, 153). Kualitas-kualitas ini biasanya kita tangkap tanpa
banyak berpikir dan justru celah itulah yang diisi Saito.

Praktik biasa, objek biasa, dan kualitas-kualitasnya menyatu dalam
rutinitas harian kita; karena itu, kepekaan tajam terhadapnya bisa
membawa konsekuensi praktis yang serius. Eksterior rumah atau
mangkuk, sepasang sepatu atau kulit wajah, toilet umum, atau jalan
tol—umumnya semua objek itu awalnya dalam kondisi prima, lalu
seperti semua hal fana, memburuk seiring waktu. Kefanaan—dikenal
sebagai wabi dalam tradisi Jepang—adalah sifat paling umum dari
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objek EA (2007, 199). Tentu, benda bisa dirawat agar menua dengan
anggun, tetapi semuanya tetap kehilangan fungsi seiring waktu, teru-
tama jika diabaikan. Sudah jadi kebiasaan untuk cuek atau lalai pada
hal yang tidak berguna atau tidak menarik, entah nyamuk atau kemeja
usang—singkatnya, hal-hal yang nilainya bagi kita tidak tampak jelas.
Namun menurut Saito, perhatian pada respons kita terhadap kualitas
EA dapat memicu cara berpikir dan bertindak yang lebih sadar: Reaksi
negatif kita terhadap penampilan mereka mendorong kita melakukan
peremajaan, pemulihan, merapikan, memperbarui, merenovasi, memo-
les ulang, membangun ulang, menyegarkan, dan memberi hidup baru
pada benda-benda lama, kecuali jika kerusakannya sudah terlalu parah
untuk diselamatkan, dalam hal ini kita membuangnya. (2007, 159;
lihat juga 202)

Kutipan ini menunjukkan pragmatisme teori estetika Saito, yang
menekankan unsur-unsur kunci bagi pertumbuhan moral dan kewar-
gaan, hingga berpuncak pada kehidupanmoral: “memahami, menghar-
gai, dan menghormati realitas Liyan (the Other), yang bukan hanya ma-
nusia lain tetapi juga yang selain-manusia” (2007, 130; lihat juga 240).
Singkatnya, Saito berharap perhatian estetika terhadap keseharian akan
membentuk sikap ketertarikan dan kepedulian pada Liyan. Bayangkan
ujung kerah baju sudah aus. Satu pilihan muncul, yaitu dorongan un-
tuk membuangnya (dan membeli yang baru). Pilihan lain yaitu mera-
sa terganggu lalu memperbaikinya, karena kemeja bagus (atau apapun
selain kemeja, bisa juga sebuah relasi), setelah dipakai bertahun-tahun,
biasanya punya karakter sendiri yang mencerminkan nilai pemiliknya.

Dengan logika yang sama, kekuatan teori Saito tampak dari kemam-
puannyaditerapkanpadaberagamfenomena yangmemiliki sifat permu-
kaan, yang dalam situasi tertentu kerap dianggap biasa saja. Saito mem-
beri contoh urban seperti “kawasan ghetto” dengan “jendela pecah, jen-
dela dan pintu ditutup papan, lahan kosong terbengkalai dipenuhi rum-
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put liar dan tikus, anggota geng nongkrong di sudut jalan mengganggu
pejalan kaki, jalanan penuh sampah berbau urin dan makanan busuk”
(2007, 140). Dalam setting EA seperti ini, orang yang peka bisamenang-
kap “rasa putus asa dan tanpa harapan,” keadaan eksistensial yangmeng-
gugah, sekaligus dorongan untuk merefleksikan “ilustrasi paling nyata
tentang penyakit sosial”—termasuk juga yang tampak pada kebalikan-
nya: “ekspresi kemewahan berlebihan” (2007, 141). Misalnya, rumah-
rumah mewah, perhiasan mahal, kendaraan elite, dan berbagai kepemi-
likan material serta investasi penanda prestise yang menghanguskan bu-
mi kita sebagai ongkosnya, jika dilihat lewat lensa EA, cukup kuatmem-
buat orang masuk ke dalam kegelisahan. Sulit, misalnya, mendamaik-
an kilau terang jam platinum di pergelangan tangan dengan kerusakan
yang terjadi demi menambang kilau itu.

Bagian ini kita tutup dengan dua pertanyaan. Pertama, jika Saito
menekankan pemisahan dari dunia seni dan normanya, apa yang
memandu aktivitas EA? Tidak seperti teori berfokus pada seni, EA
tidak memberi standar mapan untuk mengarahkan dan memotivasi
kita. Kata Saito, karena “tidak adanya kesepakatan konvensional atau
institusional tentang cara mengalami objek dan aktivitas non-seni, kita
juga bebas terlibat secara literal dalam pengalaman estetik dengan cara
apa pun yang kita anggap tepat. … Satu-satunya penuntun, kalau itu
pun bisa disebut penuntun, mungkin merujuk pada apa yang secara
estetik lebih memuaskan” (2007, 20–1).

Teori Saito berada dalam garis filsafat, sebagaimana dipelopori
Immanuel Kant (1724–1804), yang merayakan pengalaman kebebasan
sebagai ciri kehidupan estetik. Bagi Kant, contoh puncak kebebasan es-
tetik adalah “permainan kontemplatif pikiran” saat berhadapan dengan
bunga (Kant [1790] 2002, 93). Dengan melepaskan diri dari prasangka
estetik yang mapan, Saito mengajak kita masuk ke wilayah tempat kita
bisa menemukan rasa bebas saat berinteraksi dengan lingkungan apa
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pun. “Dalam ranah ‘yang estetik,’ ” kata Saito, “saya memasukkan
segala reaksi yang kita bentuk terhadap kualitas inderawi dan/atau
desain dari objek, fenomena, atau aktivitas apa pun” (2007, 10). Karena
itu, Saito memperjuangkan teori estetika yang luas sekaligus inklusif.
Dalam semangat ini, karyanya menekankan “kebutuhan mendesak
untuk menumbuhkan literasi estetik,” yang selama ini tertutupi oleh
pendekatan estetika yang semata kontemplatif (2007, 243). Dengan
latihan, pendekatan EA membangun rasa keterikatan pada yang biasa,
sekaligus menumbuhkan spontanitas dan tanggung jawab yang khas
dari kehidupan estetik yang luas.

Kedua, apa tujuan utama Saito? Sebagai estetikus, ia tertarikmenye-
lidiki ambang kepekaan estetik yang dibiarkan belummatang oleh arus
tradisi filsafat Barat. Maka, tugas akhir EA adalah mengejar pengetahu-
an dirimelalui keterlibatan estetik, yakni tentangmenjadimanusia, khu-
susnya mengolah perhatian kita pada lingkungan sekaligus respons kita
terhadapnya. Karena itu, teori Saito tak terpisahkan dari perkara mo-
ral (2007, 238). Sebagai teori pragmatis, EA adalah filsafat “perawatan”
(care), yakni merawat danmemberi perhatian mendalam pada dunia ki-
ta (2007, 240). Saito berharap EA melahirkan perubahan budaya yang
sangat dibutuhkan: “Dengan membebaskan wacana estetika dari batas
objek atau pengalaman tertentu, dan dengan menerangi betapa dalam
serta luasnya pertimbangan estetik tertanam dalam keseharian kita yang
banal, saya berharap bisamengembalikan estetika ke tempat yang semes-
tinya dalam hidup sehari-hari, serta merebut kembali perannya dalam
membentuk diri kita dan dunia.” (2007, 12)

Sekarang, meski daya EA untuk memengaruhi budaya memang ku-
at, saya tidak sepenuhnya berbagi optimisme Saito. Jalur argumennya,
meskipunmemakai lensa multikultural, tetap bertumpu pada preferen-
si budaya yangmendefinisikan cara hidupBarat (urban). Seperti terlihat
di atas, Saito sadar bahwa ketika kita membuka diri pada budaya non-
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Barat—yang sudah punah maupun yang masih hidup—akan muncul
alternatif menarik, termasuk yang bisa menangani ketegangan halus an-
tara seni dan non-seni. Sama pentingnya,meskipun teorinyamerangkul
semua jenis lingkungan, lingkungan yang paling luas—alam liar—tetap
dilihat dari sudut pandang urban. Keduanya bisa menandai perbedaan
tajam antarpandangan dunia yangmungkin, dan persoalan ini akan kita
kembali bahas pada bagian penutup.

10.3 MENEMUKAN KESADARAN-TUBUH

Pada bagian sebelumnya kita melihat bahwa kehidupan estetik adalah
proyek yang luas, karena lingkungan kita, beserta objek dan peristiwa di
dalamnya, memberi rangsangan dinamis tanpa henti bagi pikiran dan
tindakan. Namun, penting dicatat bahwa dalam filsafat dan kebudaya-
an Barat, peran satu unsur kunci dalam keterlibatan estetik justru di-
bungkam, dan proyek Saito hanya menyinggung persoalan penting ini
secara singkat.

Bukan bermaksud untuk mengecilkan keluasan visi Saito, karena ia
memangmengakui pentingnya tubuhmanusia. Ia bahkanmenegaskan
bahwa “kita adalah: tubuh dan pikiran,” sehingga “pengalaman estetik
yang berorientasi pada tubuh … [sangat] penting sebagai … barometer
kesehatan dan keselamatan kita, yang pada akhirnya menentukan kua-
litas hidup” (2007, 225). Dalam bukunya yang paling mutakhir, Saito
bahkan mendedikasikan satu bagian untuk “estetika tubuh” yang ia ka-
itkan dengan kehidupanmoral: “gerak tubuh, ekspresi wajah, dan nada
suara” (2017, 175; lihat juga 176–186).

Namun, potensi pemahaman filsafat yang bersumber dari tu-
buh manusia masih menjadi aspek yang mengejutkan karena sangat
diabaikan—bukan hanya dalam karya Saito, tetapi juga dalam pemi-
kiran Barat hingga kini. Pada 1957, Theodor Adorno (1903–1969)
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dan Max Horkheimer (1895–1973) mencatat bahwa tak lama setelah
pembantaian Perang Dunia II:

Ada semacam cinta-benci terhadap tubuhmewarnai seluruh bu-
daya modern. Tubuh dicemooh dan ditolak karena rendah, di-
perbudak; namun pada saat yang sama ingin dilabeli sebagai se-
suatu yang terlarang, direifikasi, diasingkan. Hanya budaya yang
memperlakukan tubuh sebagai sesuatu yang bisa dimiliki; hanya
di dalam budaya tubuh dibedakan dari pikiran—hakikat kuasa
dan perintah—sebagai objek, benda mati, corpus. ([1947] 2002,
193)

Untungnya, estetika belakangan ini mengalami belokan penting la-
in melalui SA dari Shusterman. SAmenegaskan perlunya mengolah tu-
buhmanusia untuk mewujudkan kemanusiaan kita. Sebuah eksplorasi
yangmembuka cakrawala baru danmembuka jalan bagi kehidupan este-
tik yang lebih luas. Pembaca bolehmelewati dua subbagian berikut dan
langsung melihat inti SA yang dijelaskan sesudahnya. Namun, jika tu-
juan kita adalah perubahan budaya, upayamenegaskan landasan literasi
estetika harus menyoroti akar mendalam pengabaian filsafat atas tubuh.
Memahami kekeliruan-kekeliruan besar sepanjang zaman—keyakinan
yangmembatasi kemajuanmanusia dalam skala luas—adalah tugas pen-
ting untuk menumbuhkan pendidikan yang matang, baik dalam seja-
rah, spiritualitas, politik, maupun estetika.

10.4 PLATO DAN SOCRATES

Kita bisa membahas dan terlibat secara estetik dengan segala macam tu-
buhmaterial. Di atas segalanya, kosmos, atau asteroid, planet kita, pegu-
nungan, lanskap kota, patung, pepohonan, tumbuhan dan jamur, he-
wan dan serangga, bintang, kepingan salju, tetes air—bahkan atom—
semuanya adalah “tubuh” yang menarik secara estetik dan intelektual.
Namun, yang paling intim dan paling nyata—tubuh manusia—justru
lama dipinggirkan oleh tradisi pengabaian. Tubuhdianggap sekadarwa-
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dah, mekanisme biologis rumit yang perlu dipelihara hanya agar kita bi-
sa menghargai kehidupan pikiran. Apa alasan-alasan kanonik yang me-
nopang pengabaian tubuh dalam filsafat? Mungkinkah sikap ini, yang
dipelukpara pemikir lintas zamandanbudaya, justrumemadatkan serta
melestarikan banyak ketidaktahuan, padahal ketidaktahuan itulah yang
secara tradisional ingin dibersihkan filsafat?

Dalam tradisi filsafat Barat, Plato (sekitar 429–347 SM) adalah
sosok yang pertama kali menarik garis tegas antara pikiran dan tubuh.
Tubuh harus dilampaui. Plato menyalurkan daya retorika yang cemer-
lang ke dalam penggambaran sastra tentang gurunya, Socrates—tokoh
yang kepribadian aslinya lebih sulit dibayangkan daripada Plato
sendiri, dan hingga kini tetap menjadi salah satu guru skeptisisme
paling misterius, berani, dan berpengaruh. Dalam dialog-dialog Plato,
beragam klaim disusun, sementara Socrates menegakkan batas-batas
penyelidikan filsafat di antara banyak hal penting lain.

Bagi Plato, dorongan untuk berfilsafat adalah sesuatu yang mende-
katkan filsuf pada yang ilahi, bahkan dengan ongkos tubuh. Dorongan
ini terkenal dengan nama eros atau hasrat mencinta, istilah yang kini se-
ring kita pakai untuk seni mencipta-cinta. Namun, seni yang dimak-
sud Plato sebagai ta erotika adalah seni elenchus: proses timbal-balik pe-
negasan dan penyangkalan atas suatu posisi filosofis, demi memahami
makna, memperkuat pikiran, dan pada akhirnya berlandas moral (lihat
Symposium, 177d8–9; Lysis, 205e2–206a2).10.5 Latihan intelektual ini
tak terpisahkan dari gairah atau hasrat—eros—yang menggerakkan dan
menopang pencarian pengetahuan; hasrat ini layak mendapat perhati-
an serius dari para pendidik.10.6 Bagi Socrates dan Plato, pengetahuan
10.5 Karya-karya Plato dirujuk berdasarkan judulnya, yang seluruhnya dapat ditemukan

dalam Plato (1892). Lokasi kutipan ditandai dengan nomor Stephanus, bukan no-
mor halaman, sebagai cara baku untukmenunjukkan bagian tertentu di berbagai edi-
si dan terjemahan karya Plato.

10.6 Barangkali gairah terhadap dan dalam berfilsafat inilah yang menyatukan para filsuf
lintas zaman. Dalam sejarah filsafat, sebagian menyalurkannya ke ranah praktis—
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terakhir yang dituju adalah kebajikan moral (arēte), lewat keberanian,
pengendalian diri, atau kebijaksanaan praktis.

Bagi Plato, seorang filsuf pada dasarnya tidak digerakkan oleh pros-
pek karier, gengsi, atau kenyamanan, melainkan oleh bentuk cinta—
gairah pada “pengetahuan tertinggi yang satu-satunya objeknya adalah
keindahanmutlak” (Symposium, 207b). Filsuf Sokratikmerasa terpenu-
hi sejauh iamencapai kebijaksanaanpraktis, suatu totalitas pengetahuan
yang diperlukanbagi hidup yang layak dijalani. Tugas ini tampakmusta-
hil dituntaskan sepenuhnya, seperti ide transenden tentang “keindahan
mutlak,” atau kematian diri sendiri.

Sama pentingnya, Plato menegaskan bahwa tujuan luhur ini
tidak boleh disamakan dengan mengngidam-ngidamkan jasmani
belaka. Dalam Symposium, lewat pendeta perempuan Diotima sebagai
penyampai ajarannya kepada Socrates (dan kita), Plato melemparkan
keraguan besar terhadap status tubuh dalam hal-hal yang menunjang
kemekaran hidup:

Apa kiranya kebahagiaan orang yang memandang keindahan
mutlak dalam hakikatnya, murni dan tak bercampur; yang alih-
alih menatap keindahan yang ternoda daging manusia, warna,
dan tumpukan sampah fana, mampu menangkap keindahan
ilahi yang berdiri sendiri? Apakah menurutmu hidup orang
dengan tatapan tetap ke arah itu—yang merenungkan keindah-
an mutlak dengan fakultas yang tepat dan senantiasa bersatu
dengannya—akan menjadi hidup yang buruk? (211d–212a)

Di sini tubuh manusia diidentifikasi sebagai “sekumpulan sampah
fana” yang harus disejajarkan filsuf dengan “fakultas yang mampumeli-
hat … kebenaran,” yakni fakultas kontemplatif yang kita sebut pikiran
(212a). Jadi, tidak ada wawasan filosofis yang layak diperoleh berkat tu-
buh, sumber nafsu yang harus ditaklukkan (lihat Phaedrus, 64e–67a).

etika, politik, atau pendidikan—sementara yang lain tak lepas dari ketertarikan pada
daya pikat aktivitas berfilsafat itu sendiri; dorongan tersebut akhirnya menjadi pene-
gasan atas dirinya sendiri, alih-alih atas kemanusiaan.
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Serangan terhadap tubuh ini lebihmudah dipahami jika dilihat ber-
sama dua pernyataanmonumental dalamApology of Socrates—versi dra-
matik Plato tentang pembelaan Socrates di pengadilannya sendiri, yang
berujung pada kematian. Pertama, Socrates menyapa sesamawarga, me-
nantang rasa tanggung jawab sipil mereka (dan, secara implisit, kita pa-
ra filsuf): “Wahai orang terbaik, engkau orang Athena, dari kota yang
termasyhur karena kebijaksanaan dan kekuatan: tidakkah engkau malu
karena hanya peduli mengumpulkan uang sebanyak-banyaknya, reputa-
si, dan kehormatan, tetapi tidak peduli pada kehati-hatian, kebenaran,
dan bagaimana jiwamumenjadi sebaik mungkin?” (29d–e).

Dalamarti Platonik ini, kepedulianfilosofis berartimerawat pikiran.
Cara hidup yang bertumpu pada elenchus, praktik yangmembuat orang
dapat membedakan mana yang layak dikejar dalam hidup—dalam kon-
teks budaya tertentu—danmana yang tak layakmenyita perhatian serta
upaya kita. Plato menegaskan dalam Apology bahwa kita tidak boleh
“lebih dulu atau lebih berapi-api memedulikan tubuh dan uang daripa-
da bagaimana jiwamu menjadi sebaik mungkin” (30b). Hanya dengan
syarat ini kehidupan filosofis yang otentik mungkin terwujud, kehidup-
an yang terukir dalam kata-kata abadi Socrates, yang mengakhiri hidup-
nya dengan meminum racun hemlock: “hidup yang tak diperiksa tidak
layak dijalani manusia” (38a). Ia disebut tidak takut mati karena ni-
lai temuan pikirannya melampaui nilai keberadaan tubuh duniawinya.
Dalam Phaedo, Plato menulis bahwa “pekerjaan filsuf tepatnya adalah
membebaskan dan memisahkan jiwa dari tubuh” (68a), dan kematian
bermartabat demi kebenaran bukanlah pilihan terburuk.

Ringkasnya: Plato menolak memberi tubuh status sebagai sumber
esensial bagi hidup yang diperiksa. Namun sebelum lanjut, penting
dicatat bahwa posisi filosofis keras ini lahir dalam masyarakat kuno
yang sesungguhnya menghargai kehidupan jasmani, bukan hanya
latihan gimnastik yang sistematis, tetapi juga minat eksplisit—berbeda
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dari tradisi (pasca)monoteistik—pada pengalaman erotik. Xenophon
(431–354 SM), murid Socrates yang kurang populer, dan Diogenes
Laertius (180–240M), sama-sama melaporkan bahwa Socrates menasi-
hati agar kita mengolah tubuh supaya tak membuat “kesalahan serius”
(Xenophon 1990, 172) atau penilaian yang buruk (Laertius [1925]
1991, 163).

Jadi, kecaman terhadap tubuh mungkin lebih tepat dilekatkan
pada Plato, yang gagasan jiwanya tertarik ke ranah transenden ide-ide
dan pengetahuan moral, alih-alih ke jalanan dan gang-gang Athena.
Bagaimana menjelaskan fakta bahwa Plato mengecam tubuh padahal
ia dibesarkan dalam budaya aristokratik yang bangga merawat tubuh?
Salah satu penjelasannya ialah tubuh, sekalipun disiplin, tetap bisa
berfungsi sebagai alat memamerkan kekuatan, kuasa, dan dominasi:
alat perang, rayuan, dan olahraga, bukan medium pengaktifan pera-
watan yang luas (lihat Adorno & Horkheimer [1947] 2002, 193–94).
Bagaimanapun, orang tetap bertanya-tanya apakah adil untuk sekali
dan selamanya mengecam tubuh sebagai sumber kehidupan yang
memuaskan.

10.5 DESCARTES, SPINOZA, DAN NIETZSCHE

Paradigma Platonik mengakar kuat dalam pemikiran filsafat Barat.
Namun, bila kita ingin menumbuhkan literasi estetika, kita perlu
menelaah satu antagonisme khas seputar status epistemologis tubuh.
Benturan ini muncul pada awal zaman modern, melibatkan dua filsuf
rasionalis sezaman: René Descartes (1596–1650) dan Baruch Spinoza
(1632–1677).

KaryaMeditations on First Philosophy ([1641] 2004) Descartes ada-
lah teks kanonik lain yang menegaskan superioritas pikiran atas tubuh.
Ditulis sebagai refleksi personal, Descartesmemulai tugas terapeutik un-
tuk memastikan siapa dirinya (§ 2.5), sebuah tugas skeptis yang meli-

vino | 251



10 – pendidikan estetika, kelalaian, dan...

batkan “kritik atas prinsip-prinsip yang mendasari seluruh” keyakinan-
nya dahulu, demi menemukan landasan pengetahuan terakhir yang ti-
dak menyisakan “keraguan sekecil apa pun” (§ 1.2; lihat juga §§ 1.11,
2.1, 2.9). Karena itu ia meragukan kepastian data indra (§§ 1.3–4), ke-
pastian keadaan terjaga (§ 1.5), kepastian mutlak matematika (§§ 1.8–
9), rasionalitas orang lain (§ 2.13), dan secara lebih samar keberadaan
serta kebaikan Tuhan (§§ 1.9–10, 1.12, 2.3). Menariknya, untuk men-
jalankan skeptisisme militan ini, Descartes secara default mengadopsi
lensa Platonik saat menilai tubuh:

Saya akan menganggap diri saya seakan tanpa tangan, mata, da-
ging, darah, atau indra apa pun, dan seakan keliru percaya bahwa
saya memilikinya; saya akan berpegang teguh pada keyakinan ini,
dan jika dengan cara ini saya tidak mampu mencapai kebenaran,
setidaknya saya akan melakukan apa yang mampu saya lakukan.
Menangguhkan penilaian, dan dengan tekad mantap menahan
diri untuk tidak menyetujui yang salah. (§ 1.12)

Jadi, tubuh manusia (dan sensibilitas secara umum) bagi Descartes
adalah sesuatu yang bisa dengan mudah disisihkan sebagai tidak andal
dalam mengejar kepastian dan pengetahuan: “saya percaya bahwa tu-
buh, bentuk, keluasan, gerak, dan tempat hanyalah fiksi pikiran saya”;
dalam bahasa lain yang lebih gamblang, fiksi yang kita bahas di sini juga
disebutnya “rangka anggota tubuh yang tampak pada mayat, dan yang
saya sebut tubuh” (§§ 2.2, 2.5; lihat juga § 2.7).

Descartes lalu memakai contoh terkenal tentang lilin: seperti sepo-
tong lilin, tubuh bisa berubah bentuk, rasa, dan bau (§§ 2.11–12). Bagi
Descartes, lilin/tubuh dapat meleleh/terpotong, tetapi ide tentang li-
lin/tubuh dan pikiran sendiri tidak (§§ 6.6, 6.19). Maka tak heran jika
ia membayangkan keadaan mental ketika tubuhnya maupun dunia di
luar pikirannya—segala hal yang masih bisa diragukan—pada dasarnya
tidak ada. Dalam konteks inilah ia sampai pada diktum terkenalnya:
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Apakah saya begitu bergantung pada tubuh dan indra sehingga
tanpa keduanya saya tidak bisa ada? Tetapi saya telah meyakini
bahwa sama sekali tidak ada apa pun di dunia, tidak ada langit
maupun bumi, tidak ada pikiranmaupun tubuh; apakah itu ber-
arti saya juga yakin bahwa saya tidak ada? Jauh dari itu; saya jelas
ada … maka harus dipertahankan, setelah dipertimbangkan ma-
tang dan cermat, bahwa proposisi aku ada, aku eksis niscaya be-
nar setiap kali sayamengucapkannya, ataumemikirkannya dalam
benak saya. (§ 2.2; lihat juga §§ 2.6, 2.16)

Descartes berpendapat bahwa bukan pada saat menghadapi badai
salju, atau ketika lilin berubah wujud fisik di atas perutnya, bahkan bu-
kan pula dalam tindakan filantropis yang kebetulan terjadi—bukan da-
lam momen-momen semacam itu ia menyadari keberadaannya, mela-
inkan semata-mata dalam sekejap kesadaran-diri.

Lalu siapa Descartes dan apa yang mendefinisikan manusia sebagai
pribadi—“seluruh esensi atau kodrat kita” (§ 6.9)? Jawabnya, seseorang
yang berlaku semacam elenchus: “makhluk yang berpikir” (§§ 2.5–6,
2.8). Tubuhmanusia sekali lagi bisa diabaikan, katanya, karena berbeda
dari “aku” yang berpikir, tubuh itu “tidak diketahui olehku”—“tidak
cukup jelas” (§ 2.7). Toh, kata Descartes, “tubuh manusia” adalah
“sejenismesin… tersusun dari tulang, saraf, otot, pembuluh, darah, dan
kulit” (§ 6.15). Maka, cara konvensional memahami tubuh manusia
punmenjadi caramekanistik-fungsional—sepertiDigestingDuck karya
Jacques de Vaucanson, keajaiban Prancis abad ke-18.
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Gambar 10.1: Digesting Duck, via Wikimedia Commons. Karya ini publik domain.
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Pada akhirnya, analisisDescartesmendorongparadigmaPlatonik ke
titik ekstrem dan memecah pikiran dan tubuh menjadi dua substansi
terpisah:

Walaupun saya tentumemiliki tubuhyang sangat erat terhubung
dengan saya; namun, karena di satu sisi saya memiliki idea yang
jelas dan terpilah tentang diri saya sejauh saya hanyalah sesuatu
yang berpikir dan tidak berkeluasan, dan di sisi lain saya memi-
liki idea yang terpilah tentang tubuh sejauh ia hanyalah sesuatu
yang berkeluasan dan tidak berpikir, maka jelas bahwa saya, yak-
ni pikiran saya, yang menjadikan saya siapa adanya sepenuhnya
dan sungguh-sungguh berbeda dari tubuh saya, dan dapat ada
tanpanya. (§ 6.9)

Descartes mengambil posisi umum tentang tubuh manusia sebagai
utilitas: tubuh baik sejauh ia melayani pikiran, fakultas utama yang bisa
menembus reseptivitas tubuh yang pasif, “kabur dan campur-aduk” (§
6.10; lihat juga § 6.15). Seperti banyak filsuf sebelum dan sesudahnya,
Descartes skeptis pada potensi tubuh karena ia sukar menerima bahwa
tubuh tidak bisa bernalar. Namun keyakinan ini menimbulkan masa-
lah bagi Descartes: “persatuan dan peleburan yang tampak antara pikir-
an dan tubuh” (§ 6.13). Pada akhirnya ia beralih ke variasi neurosains
awal modern danmenunjuk kelenjar pineal sebagai titik kesatuan, yang
digerakkan “roh-roh hewani”, gagasan batas yang samar, nyaris suprana-
tural, warisan Abad Gelap.

Posisi umumDescartes memicu kontroversi besar dalam sejarah fil-
safat, dan klaim tentang kelenjar pineal cepat dianggap ganjil oleh rasio-
nalis Belanda, Spinoza, sosok yang tajam dan cerdas. Dalam teks filsafat
penting abad ke-17 lain, The Ethics ([1667] 1955), Spinoza menilai bah-
wa sejauhmenyangkut pemahaman filosofis, Descartes “tidakmencapai
apa-apa selain memamerkan ketajaman inteleknya sendiri” (bagian III,
Pengantar). Kita tak perlu mengurai semua sanggahan terhadap kesatu-
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anpikiran-tubuhdi kelenjar itudi sini, tetapi seranganSpinoza terhadap
Descartes tetap patut disimak:

Beginilah doktrin filsuf termasyhur itu… doktrin yang, andaikan
kurang cerdik, nyaris mustahil saya percaya datang dari orang
sebesar itu. Saya sungguh heran bahwa seorang filsuf yang
begitu tegas berkata ia tak akan menarik kesimpulan yang tidak
mengikuti premis yang jelas dengan sendirinya, dan tak akan
menegaskan apa pun yang tidak ia pahami jelas dan terpilah, ser-
ta begitu sering mengkritik kaum skolastik karena menjelaskan
hal gelap lewat kualitas-kualitas gaib, malah mempertahankan
hipotesis yang dibandingkan dengannya kualitas gaib terasa
biasa saja. Apa yang ia maksud dengan persatuan pikiran dan
tubuh? Konsepsi jelas-terpilah apa yang ia punya tentang
pikiran yang bersatu intim dengan partikel tertentu dari materi
berkeluasan? (bagian V, Pengantar)

Tidak seperti Descartes, Spinoza tertarik pada kemungkinanmema-
hami secara filosofis “persatuan paling intim” dari pikiran yang bertu-
buh. Ia menolak menyingkirkan tubuh sebagai subjek filosofis tak re-
levan, dan karena sadar batas tafsirnya sendiri, ia juga tidak menjelas-
kan perkara filosofis dengan cara-cara yang diperdebatkan. Dalam The
Ethics, kita justrumenemukan upayamenjelaskan landasan kemungkin-
an persatuan itu. Spinoza memulai dengan menegaskan bahwa “tidak
mungkin membandingkan daya pikiran dengan daya atau kekuatan tu-
buh; karenanya kekuatan yang satu tidak bisa ditentukan oleh kekuatan
yang lain” (bagian V, Pengantar).

Wawasan ini tepat mengenai jantung diskusi kita dengan me-
ngambil benang merah bahwa kapasitas tubuh tidak boleh dinilai
dengan standar intelektual. Tangan manusia tidak dirancang untuk
“menggenggam” konsep nilai estetik tsunami, tetapi bisa sangat piawai
mengendalikan papan selancar. Sebaliknya, imajinasi tidak ditakdirkan
melipat origami tarantula, tetapi jelas bisa merancang banyak cara
untuk membuatnya. Intinya, filsuf diharapkan tidak melakukan

vino | 256



estetika

kesalahan kategori (category error dan mengutuk tubuh berdasarkan
kuasa pikiran. Implikasi estetikanya, seperti akan kita lihat di bagian
berikut, sangat besar.

Spinoza menawarkan satu cara membaca relasi pikiran-tubuh.
Seorang dualis seperti Descartes ingin memisahkan pikiran dari tu-
buh; sementara Thomas Hobbes (1588–1679), materialis sezaman,
mereduksi pikiran menjadi tubuh. Spinoza berargumen keduanya
bersumber dari satu asal: Tuhan, atau bisa juga kita sebut alam sebagai
totalitas. Alam—dan posisi kita di dalamnya—adalah pusat karya
Spinoza. Pikiran adalah sesuatu yang berpikir, tidak berkeluasan
dan tidak bergerak; tubuh adalah sesuatu yang berkeluasan dan tidak
berpikir, seperti kata Descartes. Namun keduanya adalah “modus”
tertentu dari totalitas alam (Spinoza [1667] 1955, bagian II, Pengantar).

Pikiran memikirkan tubuh sebagai objeknya—tubuhku adalah re-
presentasi dalam pikiranku. Tetapi Spinoza menegaskan, ini bukan se-
kadar citra; pada dasarnya “pikiran manusia adalah ide atau pengeta-
huan tentang tubuh manusia itu sendiri” (bagian II, proposisi XIX).
Menariknya, dengan memperhatikan kehidupan tubuh, pikiran bukan
saja belajar tentang tubuh itu (dan dunia pun terbuka lewat persepsi),
tetapi juga belajar tentang dirinya sendiri (bagian II, proposisi XXII,
XIII, XXIII, XXVI). Relasi keduanya pada prinsipnya bersifat edukatif.
Secara cukup revolusioner, Spinoza menyiratkan menjadi manusia bu-
kan melampaui tubuh, melainkan menemukan diri—di dalam alam—
melalui tubuh.

Karena itu, Spinoza bukan hanya mempersoalkan pemikir yang
menganggap tubuh sekadar kantong daging atau mesin untuk dipakai
pikiran. Ia bahkan menyatakan bahwa “struktur tubuh” adalah “karya
seni yang begitu agung” ([1667] 1955, bagian I, Lampiran). Dalam
konteks soma-artistik inilah proposisi klasiknya layak diingat: “tidak
ada seorang pun sejauh ini menetapkan batas daya tubuh; artinya,
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belum seorang pun diajari oleh pengalaman apa yang dapat tubuh
lakukan semata-mata lewat hukum alam … tubuh, dengan hukum
kodratnya sendiri, dapat melakukan banyak hal yang membuat pikiran
terheran-heran” (bagian III, proposisi II).

Bisa dibilang, yang mendasari pengabaian tubuh dalam filsafat tak
lain adalah ketidaktahuan. Ketidaktahuan lalu melahirkan eksploitasi,
penyangkalan, kefanatikan, ketakutan tertekan, rasa malu, agresi, dan
berbagai “setan” lain yang menghantui manusia. Mengungkap tubuh
sebagai karya seni berarti mengolah dan mengujinya, berusaha mewu-
judkan potensinya, lalu mengarahkannya pada pencarian hidup yang
diperiksa. Bagaimanapun, meminjam istilah Saito, tubuh kita bisa jadi
“permata” yang perlu ditemukan kembali untuk mengetahui apa yang
mampu kita lakukan dan mengetahui batas-batas kehidupan estetik.

Spinoza adalah rasionalis abad ke-17; jadi kita tak perlu berharap ia
mengajukan otonomi tubuh atau karakter individual tubuh secara pe-
nuh. Meski begitu, ia jelas tidakmenyamakan tubuhdengan reseptivitas
pasif ataumayat: sebagai bagian alam, tubuh penuh pelajaran dan kejut-
an, dan ia bisa berjuang menuju keunggulan, seperti manusia. Karena
itu, gagasan cerdas Spinozamenandai pergeseran drastis dari paradigma
Platonik (dan kecenderungan umumuntuk sekadar berteori tentang tu-
buh), yang tetapmendominasi filsafat dan estetika Barat sampai dekade-
dekade belakangan.

Sebagai teks yang “terlalu dini” bagi filsafat dan spiritualitas
Barat, Ethics karya Spinoza dicerca dan dibungkam, pengaruhnya
terhadap Pencerahan kecil dan bergerak di bawah tanah. Di masa
ketika pandangan monoteistik mendominasi pemahaman tentang
keberadaan, Spinoza justru memicu kebangkitan panteisme—meski ia
berbicara tentang alam atau Tuhan lewat definisi, aksioma, proposisi,
dan korolari.
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Pembungkaman tubuh dalam filsafat Barat berlanjut sepanjang
abad ke-18, ke-19, hingga paruh pertama abad ke-20. Namun perlu
diajukan pertanyaan lain: adakah pemikir yang memantik rasa ingin
tahu filosofis tentang tubuh secara irreversible? Kant mengembangkan
konsep supra-kognitif seperti “hukum moral” dan “imajinasi transen-
dental”; G.W.F. Hegel (1770–1831) mengusung “Roh-Dunia”; Søren
Kierkegaard (1813–1855) “lompatan iman”; Arthur Schopenhauer
(1788–1860) hanya mengingatkan pembacanya pada dorongan seksual.
Di antara para raksasa laki-laki pemikiran Barat itu, ada satu provokator
yang layak disebut.

Membangun sikapmatang terhadap seorang seniman-pemikir yang
berlapis tentu rumit dan perlu kebijaksanaan. Ambil contoh Friedrich
Nietzsche (1844–1900): ia terkenal karena menggemari sentimen pro-
tofasis dan antisemit (bisa diperdebatkan); tetapi ia juga tajamdalamme-
mahami nilai keaslian sehari-hari, kesendirian, rasa sakit, membangkit-
kankembaliamor fati, dankejujuran yangmelucuti. Nietzschemenguji
dirinya sendiri sekaligus pembacanya. Ia terkenal karena mencipta citra-
citra satiris serta naturalistis yang terkait tubuh. Bahkan ia mengem-
bangkan jargon filosofisnya sendiri dari tubuh, berfilsafat dengan kata-
kata seperti “perut” (untuk “roh” manusia) dan “diet” (disiplin roh) (li-
hat [1881] 1997, 42, 122; [1889] 2005, 17, 19).

Cukup satu aforisme dari The Gay Science ([1882] 2001) untuk
merangkum belokan Nietzschean tentang tubuh. Untuk menandingi
Plato, ia menawarkan definisi filsafat seperti ini: “Penyamaran tak sadar
dari kebutuhan fisiologis dengan jubah objektif, ideal, murni spiritual,
melaju sangat jauh dan menakutkan—dan saya berkali-kali bertanya
pada diri sendiri apakah, dalam skala besar, filsafat tidak lebih dari
penafsiran atas tubuh dan kesalahpahaman atas tubuh” (5).

Pengaruh budayaNietzsche sangat besar, memicu banyak filsuf dan
kritikus budaya penting: Martin Heidegger (1889–1976), Jean-Paul
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Sartre (1905–1980), Michel Foucault (1926–1984), Gilles Deleuze
(1925–1995), Maurice Merleau-Ponty (1908–1961) yang terkenal
dengan karya berharganya tentang embodiment eksistensialis, Mikhail
Bakhtin (1895–1975) pengembang konsep luas tentang “tubuh
grotesk,” serta humanis besar seperti Albert Camus (1913–1960) dan
Hannah Arendt (1906–1975). Bagaimanapun, pada Nietzsche kita
menemukan klaim berani bahwa orang tak bisa sungguh berfilsafat
sebagai aktivitas terbuka tanpa titik akhir dengan mengabaikan tubuh.
Ketika kita salah paham tentang diri, naluri, dorongan, dan kapasitas
kita, ketika kita lalai pada cara kerja tubuh, kita sekaligus menafsirkan
keliru dan mempresentasikan secara keliru cakupan penyelidikan serta
praktik filsafat.

Menariknya, Nietzsche juga membaca Spinoza. Dalam Daybreak
([1881] 1997), kita menemukan kelanjutan pertanyaan tentang enigma
tubuh yang selama ribuan tahun mengalami “devaluasi, pengabaian,
dan penyiksaan”, tubuh “yang sampai sekarang sangat sedikit kita
ketahui!” (aforisme 39, 86). Tepat untukmengingat dorongan Spinoza
di Ethics bagian III, proposisi II: apakah kita, para filsuf, sekarang
sudah tahu apa yang bisa dilakukan tubuh? Demi jawaban yang dapat
dipercaya, saya bertanya kepada dua filsuf kontemporer, Graham
Priest dan Richard Shusterman. Yang pertama, seorang pakar logika
kontemporer sekaligus ahli karate , berkomentar:

Tentu jelas bahwa ada batas fisik pada tubuh. Tidak ada orang
yang bisa selamat jika kepalanya dipukul godam. Kita tentu be-
lum tahu persis di mana batas itu. Seseorang baru saja berlari ma-
raton di bawah 2 jam. Secepat apa inimungkin dilakukan? Tidak
tahu—meski tak ada yang dapat bergerak lebih cepat dari caha-
ya. Dan ya, tentu tubuh bisa melakukan hal-hal menakjubkan
yang mungkin awalnya kita kira mustahil. Ketangkasan musikal,
memanjat solo El Capitan, kemampuan qigong. Semua itu luar
biasa. (Priest, komunikasi pribadi)
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Sebelum masuk ke tanggapan kedua, izinkan saya merang-
kum temuan bagian ini: pengabaian tubuh—sikap apatis terhadap
pengolahannya—mengakar dalam tradisi filosofis kita; tampaknya ke-
cenderunganmenegaskan superioritas pikiran, yang dianggapmemberi
akses pada pengetahuan khas manusia, bertanggung jawab atas model
pemahaman diri semacam ini. Pandangan dunia itu bisa tampak dalam
banyak nilai, kebiasaan, preferensi, dan pilihan.

Ambil contoh gaya berbusana seseorang, ranah estetik yang terbu-
ka untuk eksperimen, sebagai cara mengekspresikan diri, rasa memiliki,
dan rasa nyaman di dalam tubuh sendiri. Pilihan pakaian sering bergan-
tung pada identitas budaya serta sikap dan nilai kita: etnis, agama, poli-
tik, korporat, akademik, nudis, dan seterusnya (lihat Novitz 1992, 107;
Shusterman 2011, 150). Menarik bukan, jika kita menengok pilihan
para ahli yang seharusnya mencerminkan kepedulian pada ekspresivitas
dan kemajuan tubuh, yakni para estetikus akademik?

Dengan pertimbangan itu, saya memperlihatkan kepada Tamara
Leacock, perancang busana etis dan futuristis, foto beberapa sarjana
kontemporer kelas atas. Menariknya, foto-foto itu cenderung me-
nampilkan latar yang mirip: tumpukan buku sebagai simbol kerja
mental serius. Respons Tamara bergerak dari jengkel, acuh, jijik, hingga
tertarik. Saya bertanya-tanya mengapa ia lebih sering tampak kecewa.
Menurut Tamara, para ahli kelas dunia dalam penilaian estetik semes-
tinya menunjukkan “selera aktif,” bukan memakai busana asal-asalan
atau terlalu formal “seperti pengacara dan politisi” yang seolah dijahit
oleh penjahit yang sama. Ada satu foto, bagaimanapun, yang me-
munculkan minat: potret terbaru (karya Christophe Beauregard) dari
Richard Shusterman dan kini kita beralih pada teori serta praktiknya.
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10.6 MENEMUKANKESADARAN-TUBUHDALAMSOMAESTETIKA

“Saya menghargai perspektif Spinoza. Saya memperkenalkan is-
tilah somauntukmenghindari semua prasangka tentang batas tu-
buh, kurangnya intelegensia, subjektivitas, dan agensi yang oto-
matis muncul ketika istilah ‘tubuh’ digunakan.”

Itulah respons pribadi Shusterman terhadap dorongan pemikiran
Spinoza, yang sekaligus makin menjauhkan dirinya dari paradigma
Platonik-Kartesian. Seperti semua manusia, saya hadir sekaligus di da-
lam tubuh dan di dalam pikiran. Agar bisa mewujudkan kemanusiaan
saya, keduanya perlu saya olah. Shusterman menulis:

Keterhubungan tubuh-pikiran begitu intim danmeresap sehing-
ga menyesatkan jika kita bicara tubuh dan pikiran sebagai dua
entitas terpisah dan mandiri. Istilah tubuh-pikiran (body-mind)
lebih tepat mengekspresikan kesatuan esensial keduanya, sambil
tetapmemberi ruanguntuk secara pragmatismembedakan aspek
mental dan fisik dari perilaku, sekaligusmengembangkan proyek
untuk meningkatkan kesatuan pengalaman di antara keduanya.
(2006b, 2)

Secara implisit, proyek SA adalah upaya menampilkan tubuh ma-
nusia sebagai sumber penting untuk mewujudkan kemanusiaan mela-
lui praktik. Selain itu, tubuh kembali menjadi topik filsafat yang hidup
justru lewat kajian estetika. Menghidupkan kembali minat pada tubuh
berarti menghidupkan kembali minat pada komponen inti agensi kita
yang pada dirinya sendiri bersifat estetik. Lagi pula, aisthēsismula-mula
berarti persepsi inderawi yang tak terpisahkan dari pencarian pemaham-
an, dan tak ada persepsi inderawi tanpa keberwujudan tubuh. Dimensi
estetik jadimakin tampak sejauh tubuhdirawat, sejauh ia dipahami seba-
gai soma. Karena itu, pada bagian ini kitamengurai konsep soma, istilah
yang diperkenalkan Shusterman dua dekade lalu (1997).

Secara semantik, konsep tubuh berbeda dari soma. Tubuh biasa-
nya menunjuk sesuatu yang dianggap lebih rendah dari pikiran, citra
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yang dibentuk sains, bersifat instrumental, seperti pelayan; sedangkan
seomamenunjuk sumber “pengalaman yangdihayati” (lived experience)
(1999, 302). Tubuh dipahami sebagai cangkang yang berguna, medium
untuk bergerak, mengonsumsi nutrisi, dan menjalani berbagai penga-
laman seperti aktivitas (perlindungan, terjun tebing), sensasi (terbakar,
ciuman), emosi (pahit, teduh), dan sensasi jenis lain. Namun tubuh
hanya menjadi sumber harga diri yang rapuh karena dipandang semata-
mata sebagai guna pakai. Tubuh bisa dikembangkan untuk mengejar
berbagai pengalaman, mengesankan orang lain, atau diri sendiri, teta-
pi tidak dilihat sebagai manifestasi agensi badaniah, yakni kondisi ma-
tang ketika seseorang akrab dengan daya somatiknya sendiri, yang sei-
ring waktu bisa menurun atau justru lebih mendalam.

Sebagai sumber harga diri yang lebih andal, soma adalah “tubuh
yang hidup”, ciptaan yang peka rasa, atau “medan kompleks dari
banyak gerak, lonjakan hidup, proyeksi energi” (Shusterman 2006b, 3,
8). Pikiran, jika mengingat Spinoza, hidup dari sumber kehidupan ini,
mengenali dirinya di dalamnya, sampai tak ada lagi yang perlu dikenali.
Soma menjadi pintu masuk menuju disiplin baru yang “kembali ke
sebagian akar terdalam estetika dan filsafat,” sekaligus membantu
kita memahami mengapa beberapa akar konseptual lama justru perlu
ditinggalkan (Shusterman 1999, 299).

Menariknya, SA berbagi beberapa ciri penting dengan EA.10.7

Keduanya terinspirasi pragmatisme John Dewey (1859–1952).
Menurut Shusterman:

Jika sebagian besar filsafat mengakui bahwa budaya adalah nilai
esensial sekaligus matriks tak-terhindarkan bagi hidup manusia,
pragmatisme melangkah lebih jauh dengan menegaskan bahwa

10.7 Karena somamerupakan ciri penentu dari agensimanusia, SA tidak hanyamencakup
ranah EA, sebagaimana disinggung oleh Saito di atas, tetapi juga seluruhwilayah kaji-
an estetika—termasuk seni—bahkan melampaui disiplin filsafat menuju ranah inte-
rdisipliner.
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filsafat sendiri pada dasarnyamerupakan produk historis budaya,
karena itu seharusnya (dan memang) berubah bersama perubah-
an budaya yang lebih luas. … Maka pragmatisme juga merupa-
kan filsafat yang pada dasarnya pluralis. Denganmenegaskan plu-
ralitas nilai dan keyakinan … pragmatisme menegaskan keterbu-
kaan pluralisnya (lebih dari sekadar toleransi) terhadap individu-
individu yang mengadopsi sudut pandang berbeda itu. (2012,
166)

Konsekuensinya, proyek Shusterman dan Saito sama-sama terbuka
mengadopsi lensa multikultural untuk menyoroti objek-objek yang
lama diabaikan di Barat (lihat Shusterman 2009). Sejalan dengan itu,
keduanya mengkritik kerangka estetika Barat yang esensialis dan forma-
listik, sekaligus mendorong eksplorasi serta pengayaan kepekaan estetik
lewat bentuk-bentuk kesadaran estetik baru. Saito dan Shusterman
sama-sama berargumen bahwa praktik estetika memperkaya hidup,
baik di level personal maupun kolektif. Secara lebih umum, EA dan
SA menunjukkan bahwa praktik estetika filsafati kontemporer masih
terlalu sempit dibanding potensi yang tersedia. Pertimbangkan refleksi
Shusterman tentang pengalamannya menjelang lahirnya somaestetika:
Membawa estetika lebih dekat ke ranah hidup dan praktik, saya sadari,
berarti membawa tubuh ke pusat fokus estetika; sebab seluruh hidup
dan praktik—seluruh persepsi, kognisi, dan tindakan—secara krusial
dijalankan melalui tubuh. (2012, 140)

Demi tujuan bab ini, mari ikuti inti argumen dasar Shusterman
dalam artikel pentingnya, “Somaesthetics: A Disciplinary Proposal”
(1999). Di awal, SA ia definisikan sebagai “kajian kritis yang bersifat
melioratif tentang pengalaman dan penggunaan tubuh seseorang
sebagai lokus apresiasi sensoris-estetik (aisthesis) dan pembentukan
diri yang kreatif” (1999, 302). Sejalan dengan nilai filsafat klasik, SA
membahas pengetahuan, pengetahuan diri, dan orientasi pada hidup
(Shusterman 2012, 140). Dengan kata lain, karena “tubuh adalah
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dimensi esensial dan bernilai dari kemanusiaan kita,” SA menelusuri
kemanusiaan kita dalam dunia yang luas (Shusterman 2006b, 1).

SA berbicara tentang perawatan filosofis atau lebih tepatnya
“perawatan somatik” (somatic care) sebuah gagasan yang bisa dije-
laskan dengan menanggapi sejumlah prasangka bawaan filsafat Barat
(Shusterman 1999, 302). Pertama, Shusterman berargumen bahwa
standar keunggulan tidak hanya berlaku untuk pikiran; jadi alih-alih
melihat tubuh sebagai sumber pengetahuan dan keakuan yang fana
dan tak andal—dan karenanya boleh diabaikan—kita perlu “berupaya
meningkatkan ketajaman, kesehatan, dan kendali indra dengan me-
numbuhkan perhatian yang lebih tinggi serta penguasaan atas cara kerja
somatiknya” (302). Soma yang terolah, menurutnya (dan kemudian ia
tunjukkan), menjadi sarana pengetahuan dunia yang lebih jernih dan
penuh pertimbangan.

Kedua, karena filsafat tidak hanya berurusan dengan dunia luar
(bahkan kosmos), tetapi juga dunia batin kita, maka soma—yang
menjadi batas material antara keduanya—adalah agen penemuan diri
dan pengetahuan diri. Lebih spesifik, pengolahan soma menghasilkan
“peningkatan kesadaran atas keadaan dan perasaan tubuh kita,” yakni
pemahaman lebih terang tentang kodrat afektif kita (302). Soma adalah
“lokus dan medium” data inderawi; karena itu, penguasaan somatik
memperdalam kapasitas reseptivitas dan perasaan kita, memperpanjang
atau meredakan, menikmati, memodifikasi, atau menolak pengalaman
tertentu (304). Penguasaan soma adalah sarana krusial menuju hidup
yang tak terpisahkan dari “tindakan yang tepat” (303). Shusterman
tegas bahwa fokus pragmatis SA mengejar satu tujuan kuat: “mem-
perbaiki fakta-fakta tertentu dengan membentuk ulang tubuh dan
masyarakat” (305).

Shusterman membedakan tiga dimensi SA yang saling bergantung:
“analitik,” “pragmatis,” dan “praktis.” Dimensi pertama, teoritis, me-
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nekankan “isu ontologis dan epistemologis tradisional tentang tubuh,”
seperti dibahas pada bagian sebelumnya, beserta pendekatan kontem-
porer yang membangun tubuhmanusia sebagai fenomena sosio-politik
(Shusterman 1999, 304). Penyelidikan analitik penting bagi dimensi
pragmatis SA, yaitu himpunan pengetahuan yang menarget norma bu-
daya dan perubahan lewat “pengajuan metode-metode spesifik untuk
perbaikan somatik” (304).

Agar jelas, Shusterman membedakan metodologi SA menjadi ben-
tuk “representasional” dan “eksperiensial.” Dimensi representasional
membahas metode filosofis untuk merawat penampilan, seperti pakai-
an atau rias, dengan penekanan pada pemulihan hubungan antara “diri
spiritual” seseorang dan ekspresivitas somatiknya, yang secara tradisio-
nal dianggap sekadar representasi luar yang dangkal (305–6). Tuduhan
ini melemah jika dilihat dari dimensi eksperiensial yang menilai penga-
laman “batin” seseorang dan “menolak mengeksternalisasi tubuh seba-
gai benda terasing yang terpisah dari roh aktif pengalaman manusia”
(306). Shusterman mengingatkan bahwa “pembedaan ini tidak boleh
dianggap saling meniadakan secara kaku,” karena “ada komplementari-
tas tak terelakkan antara representasi dan pengalaman” (306).

Dengan demikian, metode dan teknik pragmatis SA menumbuhk-
an kemungkinan kesadaran somatik; jika diterapkan dengan baik, ia
membantu seseorang menolak godaan merawat tubuh semata sebagai
cangkang lentur, gantungan hiasan konsumtif, atau—secara lebih
umum—boneka yang tunduk pada pasukan kekuatan sosio-politik
(lihat Foucault [1976] 1980; [1984] 1986). Secara keseluruhan,
metodologi ini bertujuan membuat pengalaman kita “lebih kaya dan
memuaskan” serta “kesadaran kita atas pengalaman somatik lebih
tajam dan peka” (Shusterman 1999, 305, 307). Sebaliknya, selama
potensi “kedalaman pengalaman” dalam hidup somatik diabaikan,
soma menyusut kembali ke cangkang rapuh “tubuh,” dan—seperti
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pikiran konformis—mudah dimanipulasi oleh norma dan praktik yang
menjaga agensi serta kreativitas manusia tetap jinak (306).

Contoh di Barat adalah soal sekolah satu jenis kelamin, tempat se-
mua murid dipaksa mengenakan seragam sama, bersikap penurut dan
segan di hadapan otoritas, yang sampai relatif baru-baru ini masih me-
rasa berhak menghukum, termasuk mencambuk bagian tubuh yang di-
anggap “bisa dikorbankan”. Soma adalah sumber wawasan yang mena-
kjubkan: “merona, gemetar, tersentak” dan banyak respons lain mem-
beri kita nuansa penting tentang agensi kita dan lingkungan kita, ter-
masuk yang menindas (Shusterman 2006b, 6). Tubuh sering menang-
gung pukulan saat jiwa manusia berjuang meraih kemandirian. Karena
itu, masalah agensi kini semestinya memasukkan bukan hanya pertim-
bangan etis, sosial, politik, keyakinan, tindakan, dan komitmen yang
lebih akrab, tetapi juga soma yang hidup dan ekspresif. Ketika tubuh
diasingkan—sebagai fasad dekoratif atau kanvas ideologis yang hidup-
nya boleh diabaikan—kita merendahkan kemanusiaan kita sendiri, dan
menjauh dari kemungkinan mewujudkan kodrat kita.

Pengamatan ini membawa kita ke dimensi ketiga dan terakhir SA,
yaitu dimensi “praktis”. Ranah aktivitas ketika seseorang sungguh
menjalankan “perawatan somatik melalui kerja tubuh yang didisi-
plinkan secara cerdas dan diarahkan pada peningkatan diri somatik”
(Shusterman 1999, 307). Dalam kata-kata Shusterman, “Dimensi
praktis ini tidak berurusan dengan mengatakan sesuatu (saying),
melainkan melakukan sesuatu (doing); ia yang paling diabaikan oleh
para filsuf tubuh akademik, yang komitmennya pada logos diskursif
biasanya berakhir pada mentekstualkan tubuh. Bagi somaestetika
praktis, makin sedikit yang dikatakanmakin baik, jika itu berarti makin
banyak kerja nyata yang dilakukan. (307)

Proyek Shusterman menghadirkan masalah filosofis yang tidak
bisa ditangani nalar sendirian, karena masalah itu niscaya bersumber
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dari “dimensi non-diskursif yang penting,” yaitu soma (Shusterman
2012, 195). Titik kritis ini mengembalikan kekhawatiran awal tentang
budaya teoretis yang dominan dalam estetika (dan filsafat akademik).
Rasionalitas memaksakan norma dan aturannya ke tubuh, “menteks-
tualisasikan” yang sering membuat tubuh tersisih dari fokus filsafat.
Tubuh jadi entitas luar. Tren ini mungkin akhirnya bisa dihentikan,
contoh rasa sakit membantu menjelaskannya; rasa sakit biasanya
diturunkan derajatnya sebagai sesuatu yang tak diinginkan dan niscaya
merusak. Padahal, rasa sakit bisa mengungkap pelajaran penting:
“Rasa sakit itu sendiri—kesadaran somatik yang memberi tahu kita
adanya cedera dan mendorong pencarian pemulihan—memberi bukti
jelas tentang nilai perhatian pada keadaan dan sensasi somatik kita.
Perawatan pada diri meningkat ketika kesadaran somatik yang lebih
tajam memberi tahu kita masalah dan solusinya sebelum kerusakan
akibat rasa sakit terjadi” (2006b, 12).

Kita bisa mengalami rasa sakit ketika peregangan, saat menatap cak-
rawala kota sambil menghirup asap polusi, atau asap kebakaran semak;
setiap pengalaman dimediasi oleh soma yang memberi sinyal cara mem-
perbaiki diri dan lingkungan. Jadi, belokanpenting Shusterman terletak
pada tawaran “disiplin filosofis yang komprehensif, berurusan dengan
pengetahuan diri dan perawatan diri”; dan untuk mencapai tujuan filo-
sofis puncak itu, “aktivitas konkret kerja tubuh harus dengan tegas dise-
but sebagai dimensi praktis yang krusial dari somaestetika” (Shusterman
1999, 307).

Praktik SA menumbuhkan “perhatian somatik,” yaitu perawatan
pada soma yang tercermin dalam “gaya somatik” seseorang, termasuk
suara, napas, aroma tubuh, postur, gestur, cara makan, tersenyum,
tertawa, hingga aktivitas lebih kompleks seperti menari, mengajar, dan
bercinta (Shusterman 2006b, 12; lihat juga 2011, 152; 2012, 312).
Sebagian unsur gaya somatik bersifat sukarela, sebagian lain tidak; salah
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satu tujuan praktis utama SA adalah menyadari kebiasaan dan pemba-
waan tubuh kita, lalu jika perlu dan memungkinkan, mengubah serta
meningkatkannya. Dengan cara inilah tubuh kembali menjadi “hidup,
peka, intelegen,” dan Shusterman, melanjutkan gema Nietzsche dan
Foucault, menyebut proses pengolahan ini sebagai “penggayaan-diri
atau penciptaan-diri” (2011, 157).

Parameter epistemologis dan ontologis SA mirip seni bela diri: ga-
gasan tentang “teoretikus SAmurni” sama ganjilnya dengan “teoretikus
aikido murni.” Aktivitas filosofis menjadi sadar-tubuh. Sebagai jalan
prospektif menuju hidup yang layak dijalani, SA harus dikerjakan, bu-
kan sekadar dibahas harus ada kerja badaniah yang serius. Shusterman
merumuskannya dengan indah, “meski pisau jelas lebihmerupakan alat
pemotong daripada sebagai tujuan penajaman, kadang kita perlu fokus
meningkatkan ketajamannya dan aspek penggunaannya agar efektivitas-
nya meningkat” (2006b, 13).

Model dasar SA menyatukan teori dan praktik yang diteliti secara
ketat. Secara prinsip, model ini interdisipliner, karena soma bukan mi-
lik eksklusif filsuf. Dalam estetika, temuan SA terbaru bercabang ke
banyak arah, misalnya arsitektur, fotografi, bunyi, dan tari. Namun,
mungkin kebutuhan budaya paling mendesak adalah membangun ke-
sadaran akan pentingnya salah satu kebutuhan manusia paling alami:
pengalaman erotik.

Sayangnya, belajar bercinta masih jadi topik budaya dan pendidik-
an yang termarginalkan. Akibatnya, orang nonprofesional kerap me-
rasa topik ini mengganggu jika dibahas. Barangkali ini mencerminkan
pengabaian kita terhadap daya (afektif) tubuh, seksualitas dan kebertu-
buhan sama-sama terabaikan dalam pendidikan sekolah maupun per-
guruan tinggi. Ketika upaya pikiran untuk meraih keunggulan ditekan,
misalnya dengan menolak praktik elenchus, orang cenderung merasa ti-
dak nyaman, frustrasi, danmalu saat berhadapan dengan pertanyaan fil-
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safat yangmenguji. Secara analogis, saat dorongan tubuh untukmeraih
keunggulan dibatasi, respons serupa akan muncul.

Sebagai ilustrasi, seseorang mungkin masih mengalami konflik
seperti orang Barat yang berhadapan dengan adat Tahiti dalam
Supplement to Bougainville’s “Voyage” karya Denis Diderot (1713–
1784). Dalam teks filsafat tentang pendidikan seksual (1772) yang
berani, Diderot yang kosmopolit mengandaikan pembacanya me-
megang keyakinan kuat tentang keluarga inti dan seksualitas, lalu
membuka gambaran upacara yang sarat nuansa estetik:

Perempuan Tahiti muda [yang] dengan sukacita menyerahkan
dirinya ke pelukan pemuda Tahiti dan menanti tak sabar hari
ketika ibunya, yang berwenang melakukannya karena ia telah
puber, membuka selubungnya dan menampakkan payudara-
nya. Ia bangga bisa membangkitkan hasrat laki-laki, menarik
tatapan penuh cinta orang asing, kerabatnya sendiri, bahkan
saudara-saudaranya sendiri. Di hadapan kami, tanpa malu, di
tengah kerumunan orang Tahiti polos yang menari dan meniup
seruling, ia menerima belaian pemuda yang telah dipilih oleh
hati mudanya dan dorongan rahasia indranya. ([1772] 2001,
190)

Bagian ini sampai sekarang masih bisa memicu banyak pikiran dan
rasa; juga tetapmenantang pandangan konvensional tentang kebebasan,
hasrat, keibuan, poliamori, keintiman, ketelanjangan, dan banyak hal la-
in. Penting juga dicatat, Diderot menyajikan ritus peralihan ini dengan
keterbukaan yangmencolok. Sulit memastikan seberapa jauh penggam-
baran sastra ini adalah invensi artistik (ataumungkin salah tafsir atas per-
istiwanya), tetapi jelas Diderot ingin “bermain” dengan nilai-nilai Barat.
Nuansa vital kehidupan erotik dirayakan dengan hormat—bahkan bi-
sa disebut artistik—dalam pertunjukan yang diwujudkan tubuh untuk
membangkitkan “perasaan yang menyehatkan,” yakni perasaan ketika
unsur erotik menjadi komponen estetik (Diderot [1772] 2001, 190).
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Kepekaan semacam ini kemungkinan beresonansi dengan Shusterman,
yang mendedikasikan dua tulisan penting untuk mendorong pendidik-
an erotik dalam SA, sebuah proyek yang berbenturan dengan estetika
Barat, tempat “prasangka lama dan ketakutan yang terepresi” masih do-
minan (Shusterman 2006a, 224–25; lihat juga Shusterman 2007).

Pembahasan estetika terkait pengalaman erotik sering memunculk-
an ketidaknyamanan dalam budaya yang “membatasi pengalaman este-
tik secara sempit pada pengalaman karya seni,” dan yang “membatasi pe-
ngalaman seksual pada kopulasi yang miskin imajinasi, mekanikal buta,
dan tanpa kepekaan” (Shusterman 2006a, 226). Memang, bahkan isti-
lah umumuntuk organ seksual—“vagina” dan “penis”—bersifat medis,
dipengaruhi anatomi, bukan pencarian artistik, spiritual, atau filosofis
akan makna. Apa yang mengkhawatirkan ialah istilah ilmiah seperti ini
justru lazim dipakai untuk menilai kehidupan seksual kita, bahkan diri
kita sendiri. Sebagai latihan, saya mendorong pembacamempraktikkan
estetika bahasa denganmempertimbangkan tiga kata berikut: “vagina,”
“cunt,” dan “yoni.”10.8

10.8 vagina berasal dari kata Latin yang berarti “sarung” atau “selubung”, dan kini
didefinisikan sebagai “saluran pada tubuh perempuan atau hewan betina antara
organ kelamin luar dan rahim” (Oxford Dictionary).

Kata cunt, meskipun dalam penggunaan umum kontemporer kata ini sering
dipahami sebagai vulgar dan merendahkan, pembaca perlu mengingat bahwa dalam
lima puluh tahun terakhir kata tersebut telah direklamasi oleh banyak pemikir dan
seniman feminis (lihat Muscio, 2002). Pertimbangkan pula refleksi Bakhtin menge-
nai kata-kata yang termasuk dalam lapisan tubuh bagian bawah: dalam citra modern
tentang tubuh individual, kehidupan seksual, makan, minum, dan buang air besar
telah mengalami perubahan makna yang radikal; semuanya dipindahkan ke ranah
privat dan psikologis, sehingga konotasinya menjadi sempit dan spesifik, terlepas
dari hubungan langsung dengan kehidupan sosial dan keseluruhan kosmis. Dalam
konotasi baru ini, kata-kata tersebut tidak lagi menjalankan fungsi filosofisnya yang
dahulu ([1965] 1984, 231). Bakhtin berupaya menghidupkan kembali semangat
tidak resmi budaya rakyat, yang “menentang keterputusan dari akar material dan
jasmani dunia.” Tugas ini, bertentangan dengan sentimen modern kita, dicapai
melalui “degradasi”, yakni menurunkan segala yang tinggi, spiritual, ideal, dan
abstrak; sebuah proses “turun ke bumi”, bersentuhan dengan bumi sebagai unsur
yang sekaligus menelan dan melahirkan (20–21). Menurut Bakhtin, kata-kata
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Shusterman jelas berharap pada kemanusiaan yang lebih progresif.
Analisisnyamengambil inspirasi dari tradisi Yunani kuno, Cina, dan ter-
utama India, lalu mengembangkan perspektif yang hidup dan inklusif.
Sejalan dengan model SA, Shusterman berpendapat bahwa “seksualitas
manusia terutama digerakkan oleh daya tarik dan kenikmatan … dan ka-
rena itu pertunjukan seksual manusia dapat dan seharusnya dibuat le-
bih menyenangkan serta lebih bermakna melalui penerapan pengetahu-
an,metode, dan penghalusan yang diperoleh lewat belajar, berpikir, dan
sensitivitas estetik” (2007, 61).

Pengalaman estetik erotik yang ditata dengan cermat bisa menca-
kup, tetapi tidak terbatas pada, “penataan panggung pertunjukan sek-
sual,” berbagai “mode pemanasan,” serta “posisi koitus,” dengan mem-
pertimbangkan “ukuran (dan kadang juga tekstur) genital, kuatnya has-
rat, dan waktu yang dibutuhkan untuk memuaskannya” (Shusterman
2007, 62–3). Kuncinya, orang perlu berusaha (dan karena itu belajar)

semacam itu sarat dengan makna yang direpresi yang menghubungkan kita bukan
sekadar dengan diri privat, melainkan dengan bumi dan dengan “karakter kosmis
sekaligus kolektif manusia” (19). Dengan demikian, Bakhtin menyingkap kesenjang-
an semantik berabad-abad lamanya, tempat kita dapat menemukan kembali makna
regeneratif kehidupan duniawi dan bahasa lapisan tubuh bagian bawah: “Cacian
dan sumpah serapah atau perkataan kotor modern hanya mempertahankan sisa-sisa
mati dan sepenuhnya negatif dari konsep tubuh grotesk … hampir tak ada yang
tersisa dari makna ambivalennya; yang bertahan hanyalah sinisme telanjang dan
penghinaan. … Namun akan menjadi konyol dan munafik jika kita menolak daya
tarik yang masih dimiliki ungkapan-ungkapan ini bahkan ketika tanpa konotasi
erotis. Ingatan samar tentang kebebasan dan kebenaran karnaval masa lalu masih
tertidur dalam bentuk-bentuk cacian modern ini. Persoalan vitalitas linguistiknya
yang tak tertekan itu belum pernah benar-benar dibahas secara serius” (28). “Energi
terbaik sering tersembunyi di balik sumpah serapah atau perkataan kotor paling
keras. Seakan-akan semua pantat yang diperlakukan buruk sedang menunggu saat
balas dendamnya di masa depan, ketika segala sesuatu kembali jatuh telentang,”—
sebuah catatan sebanding dapat ditemukan dalam karya penting Peter Sloterdijk,
Critique of Cynical Reason (1987, 148).

yoni adalah sebuah kata Sanskerta dengan makna kosmis yang tidak hanya
menunjuk pada organ seksual perempuan, rahim, dan tempat asal, tetapi juga
menjadi metafora kuat bagi daya regeneratif dan kreatif (lihat Dinsmore-Tuli, 2014).
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meningkatkan pengalaman erotik estetik, alih-alih berharap seks yang
memuaskan datang begitu saja. Seperti kata Shusterman,

Kesatuan dalam keragaman adalah salah satu definisi keindahan
paling menonjol dalam tradisi kita. Dalam seni erotik India, ke-
kayaan ragam tidak hanya tampak pada keragaman pelukan, ci-
uman, garukan, gigitan, pukulan, belaian rambut, ritme waktu,
suara cinta, posisi koitus (termasuk seks oral dan anal), bahkan ca-
ra berbedamenggerakkan penis di dalam vagina, tetapi juga pada
cara berbagai ragam itu digabungkan menjadi kesatuan estetik.
(2007, 64)

Dalam kerangka ini, peningkatan erotik sangat berbeda dari pema-
haman umum tentang peningkatan seksual lewat intervensi medis dan
farmasi. Alih-alih sekadar menelan obat lalu memakai kostum perawat
atau dokter, praktik erotik SA bertujuan meningkatkan performa “de-
ngan memberi perhatian khusus pada unsur-unsur mana dari berbagai
mode itu yang paling pas dipadukan sehingga sekaligusmerangsang dan
memuaskan hasrat” (Shusterman 2007, 64).

Shusterman yakin praktik semacam ini punya tujuan mendalam.
Secara lebih tradisional, pengalaman erotik yang artistik adalah obat
kemonotonan (dan kebosanan), sehingga berdaya menguatkan “ikatan
relasi intim” serta menjaga “daya tarik seksual dan cinta seksual”
antarpasangan yang membantu “memelihara harmoni domestik dan
juga stabilitas sosial” (2007, 65). Lebih spesifik, Shusterman menulis:

Rangsangan yang kaya dan pematangan indra dalam ars erotica,
bersama penguasaan dan penghalusan koordinasi motorik
yang kompleks serta berbagai postur tubuh, niscaya membawa
peningkatan kognitif yang signifikan bagi kemampuan sensoris
dan motorik. Pengolahan persepsinya mencakup pendidikan
untuk mengenali disposisi menetap sekaligus pikiran dan
perasaan orang lain yang berubah-ubah, sehingga sang kekasih
dapat merespons dengan tepat. … Latihan perseptual semacam
ini mengembangkan sensitivitas etis terhadap orang lain dan
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keragamannya. … Sebaliknya, pengetahuan diri etis dan disiplin
diri juga diperdalam serta dipertajammelalui praktik erotik yang
menyelidiki hasrat dan hambatan kita sambil membentuk ulang
keduanya, sekaligus menguji dan memurnikan pengendalian
diri kita lewat penguasaan indra dan sensualitas yang artistik
serta menyenangkan. (2007, 65)

Ini hanya satu contoh yang menunjukkan bahwa praktik SA yang
bertujuan mengembangkan “kepekaan somatik”, berujung pada hidup
yang lebih terpenuhi (Shusterman 1999, 303). Agar dapat merespons
lingkungan, orang-orang yang kita jumpai, dan teka-teki diri kita sendi-
ri secara tepat, kita bukan hanya perlu memperkuat pikiran, tetapi juga
tubuh yang hidup. Menurut Shusterman, ini salah satu fondasi pokok
budaya yang utuh: “salah satu ukuran kualitas hidup dan kemanusiaan
suatu budaya adalah tingkat harmoni tubuh-pikiran yang ia dorong dan
tampilkan” (2006b, 3). Dampak SA (dan EA) terhadap pertanyaan ten-
tang hidup yang layak dijalani, yang inheren dalam fenomena budaya,
akan dibahas pada bagian penutup.

10.7 PENUTUP: KELALAIAN, KEBUDAYAAN, DAN ALAM LIAR

Meski Saito dan Shusterman menyoroti ranah estetika yang berbeda,
pandangan mereka bisa dipertemukan dalam satu posisi filsafat pera-
watan danmengajak untukmempraktikkan estetika, belajar berelasi de-
ngan diri sendiri dan lingkungan sekitar, termasuk orang lain serta cip-
taan lain yang berdaya rasa. Saito dan Shusterman, keduanya pemikir se-
kaligus praktisi, sama-samamenekankan bahwa perhatian pada dimensi
estetik dalam hidup kita memengaruhi bukan hanya cara kita memaha-
mi diri, tetapi juga nilai, komitmen, dan gaya hidup kita. Karena itu,
seperti diharapkan Schiller, pendidikan estetika yang dipraktikkan dan
dieksplorasi secara kolektif dapat berdampak positif pada pembentukan
budaya danmasyarakat yangberkembang secara sehat. Di sini saya ingin
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menyoroti klaim-klaim yang lebih spesifik dari Saito dan Shusterman
terkait hal tersebut.

Seperti kita ingat, Saito melihat kaitan estetika dengan seni sebagai
hambatan utama bagi evolusi estetika menjadi proyek yang lebih luas
dan lebih proaktif secara kultural. Seluruh jalur argumen Saito bertum-
pu pada ketegangan halus antara dua konsep:m yaitu seni dan non-seni.
Menurutnya, keterlibatan dengan realitas estetika sehari-hari yang non-
seni itulah yang dibutuhkan untukmenumbuhkan bentuk baru literasi
estetika. Dengan menyadari dimensi estetik dari hal-hal biasa, hidup sa-
ya menjadi lebih kaya. Sesuatu yang biasa perlu diapresiasi dengan uku-
rannya sendiri, tanpa dipaksamenjadi luar biasa atau artistik yang justru
menarik kita kembali ke konvensi artworld Barat beserta respons este-
tik “berkelas” yangmenyertainya (Saito 2007, 50; lihat juga 202–3, 245;
Haapala 2005, 50–2).

Sadar akan ketegangan ini dan setelah menyatakan adopsi “sudut
pandangmultikultural, global” (Saito 2007, xxi), Saitomengajukan per-
tanyaan penting: “apakah mustahil melampaui batas antara seni dan
non-seni?” (2007, 250). Mungkinkah “meruntuhkan batas” itu, me-
lintasi perbatasan seni dan kehidupan biasa, sementara dorongan artis-
tik kita tetap terpenuhi (251)? Selama kita bertahan pada ide bahwa
seniman adalah persona khusus yang menyajikan “sepotong kehidup-
an sehari-hari sebagai karya seni,” kita sekaligus menciptakan “jurang
yang tak bisa dijembatani antara seni dan hidup” (252; lihat juga 39–
40). Jurang ini adalah kekhasan budaya Barat, jebakan normatif; kita
bisa tunduk padanya, sukarela ataupun tidak, atau mencoba perspektif
alternatif.

Proyek Saito bersifat mencerahkan karena, tidak seperti banyak
estetikus berpengaruh di masa lalu, ia mengakui legitimasi jalur
non-Barat: “Kita dapat mempertimbangkan tradisi budaya yang
tidak memberi tempat atau status khusus pada seni karena setiap
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aspek kehidupan dijalankan dengan kepekaan artistik. Dalam budaya
semacam itu, semua orang adalah seniman, dan setiap kegiatan adalah
kegiatan artistik dalam arti dijalankan dengan kehati-hatian maksimal,
keterampilan eksekusi, serta pencarian keunggulan dan keindahan”
(2007, 41). Saito memberi contoh orang Bali yang berkata “kami tidak
punya seni, kami melakukan semua hal sebaik mungkin,” dan orang
Navajo “yang mengintegrasikan ikhtiar artistik ke dalam kegiatan lain,”
semata karena “seni adalah cara hidup.”10.9

Atas dasar antropologis ini, Saito mengakui bahwa “jika kita mem-
perluas ranah seni hingga mencakup praktik-praktik budaya tersebut,
pada dasarnya itu berarti meninggalkan estetika berpusat-pada-seni
yang saya telaah … karena tak akan ada lagi pembedaan antara seni dan
non-seni” (2007, 42). Hal penting di sini adalah soal inklusi budaya.
Salah satu cara melihat persoalan ini dalam dunia (atau masyarakat)
multikultural, kelompok-kelompok budaya saling tertarik satu sama
lain, tetapi keberadaan bersama mereka dan upaya menuju kemakmur-
an tidak harus meruntuhkan fondasi tiap budaya. Dalam dunia (atau
masyarakat) lintas-budaya, inklusi berarti adopsi sukarela atas cara
hidup asing, dan karena itu menuntut pengorbanan pribadi. Maka,
salah satu lintasan yang layak adalah melepas sepenuhnya gagasan
memikat tentang “seni” dan “seniman,” lalu memilih mewujudkan
kecenderungan ekspresif kita, yang jelas terlihat pada anak-anak, guna
mengembangkan kepekaan estetik dan kreativitas. Seperti alam liar,
cara hidup ini merayap di pinggiran budaya Barat.10.10

10.9 Saito 2007, 41; lihat Rader & Jessup 1976, 116; Witherspoon 1996, 737.
10.10 Filsafat sebagai cara hidup bukan sekadar jalur karier atau hobi, ia merupakan pena-

fsiran umum atas gaya hidup filosofis yang berakar sejak zaman kuno. Belakangan
ini, pendekatan tersebut kembali mengemuka melalui minat terhadap karya dan
kehidupan Michel de Montaigne (1533–1592) serta para pemikir seperti Foucault,
Nietzsche, Dewey, Wittgenstein, dan Pierre Hadot (1922–2010). Namun, unsur es-
tetik atau artistik dalam pendekatan terhadap kehidupan filosofis ini masih jarang
diselidiki, sebagian karena status khusus yang arbitrer atas estetika dan seni dalam
kebudayaan Barat.
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Namun tampaknya preferensi kultural Saito tidak bergerak ke arah
itu. Di akhir bukunya, ia menulis: “Sayamenduga akan ada perdebatan
atas pandangan-pandangan spesifik saya. Karena itu, diskusi sebelum-
nya saya posisikan sebagai inisiasi untuk eksplorasi lanjutan, bukan teori
definitif tentang estetika sehari-hari” (2007, 243–4).

Pada bagian berikut, saya inginmengkritik satu komitmenmenyelu-
ruh dari Saito (dan Shusterman). Sembari kembali mengingatkan pem-
baca bahwa “saya tentu menyambut dan mendukung perluasan cakup-
an estetika lewatmode eksplorasi multikultural dan global” (Saito 2007,
lvii), pada akhirnya Saito memperluas batas kehidupan estetik dengan
syarat-syarat yang ditentukan budaya Barat:

Problem ketika kita memeriksa kehidupan estetik kita (Barat
kontemporer) dengan bantuan catatan antropolog dan sejarawan
tentang praktik estetik yang asing bagi kita adalah: seolah
satu-satunya cara mengakui kehidupan estetik kita yang berlapis
adalah denganmengasimilasi ataumendekatkan diri pada tradisi
budaya atau historis yang asing itu. … Padahal, kehidupan
estetik kita dalam konteks keseharian sudah kaya dan akrab bagi
kita. Menurut saya, kita tidak perlu mengeksotisasi isinya; kita
juga tidak harus menjadi ahli tradisi Bali, Navajo, Inuit, atau
Heian, ataupun mengadopsi pandangan dunia mereka, untuk
meneliti aspek-aspek kehidupan estetik keseharian kita yang
selama ini terabaikan. (2007, 42; cetak miring ditambahkan)

Saito berpendapat bahwa kita tidak perlu belajar dari tradisi-tradisi
tersebut untuk bisa mencabut “permata” dari “kehidupan estetik
[Barat] kita yang berlapis-lapis” (2007, lvii). Implikasinya dari per-
nyataan ini ialah kita tentu bisa meminjam gagasan dan pendekatan
dari tradisi lain (seperti Saito meminjam dari Jepang, atau Shusterman
dari Tiongkok), tetapi hanya untuk menyegarkan kehidupan Barat
yang sudah familiar dan didominasi gaya hidup urban, agar lebih
menarik dan berkelanjutan. Jika kita memilih menggeser cara hidup
dan nilai secara lebih serius berdasarkan tradisi lain, kita dianggap
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beresiko mengeksotisasi isi kehidupan (estetik) Barat kita. Menurut
saya, posisi Saito tentang budaya dan kesejahteraan ini problematis.
Saya sepenuh hati mengapresiasi filsafat Saito dan penggunaan lensa
multikulturalnya, tetapi saya melihat bahwa saat ini “mode eksplorasi
global” justru berhadapan dengan persoalan global yang berat, oleh
karena itu menuntut perubahan cara kita melihatnya.

Ini momen yang tepat untuk bertanya: bagaimana budaya ber-
evolusi? Perhatikan Shusterman yang menyebut tiga jenis “politik
kebudayaan.” Cara paling jelas adalah ketika pemerintah “mengguna-
kan kekuasaan politiknya untuk memajukan tujuan budaya tertentu
yang dianggap layak dikejar,” misalnya membangun atau membakar
teater dan monumen, memperluas atau menghapus skema hibah
(Shusterman 2012, 167). Fenomena yang lebih baru terjadi ketika
kelompok-kelompok yang diasingkan “terlibat dalam aktivitas politik
bercorak budaya yang khas demi memajukan bukan hanya tujuan
budaya mereka, tetapi juga status politik dan sosial mereka” (169);
di sini kita bisa mengingat multikulturalisme dan LGBTI+ sebagai
dua gerakan budaya penting. Aktivisme kolektif jenis kedua ini, lewat
teori dan praktik, dapat memperluas cakrawala budaya pemerintah.
Terakhir, jenis ketiga pada awalnya tidak berfokus pada kebijakan atau-
pun kepentingan kelompok. Pendekatan ini membuka kemungkinan
perubahan budaya dengan “mengkritik danmerekonstruksi cara hidup,
cara bicara, cara bertindak, dan cara berpikir yang mapan, sekaligus
mengusulkan cara hidup baru” (169).

Baik Saito maupun Shusterman membayangkan proyek mereka
membawa perubahan budaya dengan menarik perhatian kita pada
aspek-aspek keseharian yang selama ini diabaikan, sekaligusmendorong
cara hidup baru. Namun, batas perubahan itu ditentukan nilai dan
budaya urban mereka, yang tidak lagi sepadan dengan situasi global
kontemporer. Saya berharap ini tidak benar; saya berharap kita masih
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punya lebih banyak waktu. Untuk menajamkan dan memperkaya
proyek filosofis literasi estetika, Saito dan Shusterman mengusung
pengolahan cara-cara yang umum tetapi terasa asing, agar kita bisa
hidup lebih baik dalam konteks lingkungan urban yang sudah akrab.
Lebih jauh, jika Saito benar bahwa objek-objek biasa dalam hidup
kita diabaikan, dan jika tubuh kita juga diabaikan sebagai sumber
pemahaman diri seperti ditekankan Shusterman, maka itu berarti kita
gagal berelasi secara memadai bukan hanya dengan fenomena paling
mendasar di sekitar kita, tetapi juga dengan siapa diri kita sendiri.
Kedua perumusan dasar literasi estetika kontemporer ini tidak sungguh
memperhitungkan ranah yang paling intim sekaligus paling luas yaitu
alam liar, yang kini diabaikan, dikuras, dan dibantai layaknya belum
pernah terjadi sebelumnya.

Kelalaian adalah kebalikan dari perawatan; rasa puas diri dan pe-
ngorbanan punya dinamika yang serupa. Sangat pentingmenandai rasa
mendesak yang harus bisa kita salurkan sebagai filsuf dalam kerja kita,
jika tujuan kita adalah mengejar pemahaman dan memberi arahan da-
lam situasi global yang konkret. Lingkungan bersama kita sedang ter-
ancam pemanasan global, yang secara langsung melemahkan kemung-
kinan hidup yang berkembang, dan nyaris tak tampak rasa urgensi itu
dalam karya dua filsuf ini (lihat Saito 2017, 141–45, 205, 215). Krisis
lingkungan global sudah gawat, menuntut perubahan gaya hidup yang
segera dan drastis. Untukmenegaskan pengamatan ini, sayamenghubu-
ngi Bill McKibben, salah satu aktivis lingkungan terkemuka dunia. Bill
tegas: “planet ini sudah jauh keluar dari zona nyamannya, jadi kita pun
harus keluar jauh dari zona nyaman kita.” Zona nyaman kita berada pa-
da kehidupan kota, di gedung dan benda-benda buatan manusia yang
juga membentuk lingkungan regional. Dan Saito maupun Shusterman
menawarkan cara merawat kodrat kita yang enigmatik, bahkan kosmik,
hanya dari sudut pandang budaya urban.
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Visi perubahan budaya Saito, termasuk promosi kesejahteraan
berbasis kesadaran estetik, cenderung menuju solusi-sipil, dan rujukan-
nya pada alam liar sangat minim (lihat Saito 2007, 132–3; 2017, 69).
Misalnya, saat mendukung gerakan “environmentalisme sipil,” Saito
berargumen bahwa perubahan yang dibutuhkan bisa terjadi sejauh
kita berpartisipasi dalam lingkungan keseharian sehingga tumbuh
“afeksi dan keterikatan”—atau perawatan—serta melalui “promosi
dan dukungan bagi objek dan lingkungan yang dirancang secara peka”
(2007, 99, 239; lihat Sepänmaa 1995, 15). Ini adalah perawatan yang
berpusat pada kota:

Merawat, rasa hormat, kepekaan, pertimbangan terhadap yang
lain, entah manusia maupun non-manusia, harus menjadi
fondasi moral masyarakat yang baik, sekaligus hidup yang
baik. Dikelilingi dan dapat menikmati kemudahan, kenyaman-
an, dan kenikmatan estetik dari artefak menumbuhkan rasa
memiliki; lingkungan semacam itu memberi tahu kita bahwa
kebutuhan, minat, dan pengalaman kita dianggap penting
dan layak diperhatikan. Pada gilirannya, itu mendorong kita
mengadopsi sikap yang sama terhadap orang lain, bukan hanya
dalam interaksi langsung, tetapi juga dalam berurusan dengan
objek dan lingkungan. Kita jadi lebih terdorong merawat ruang
publik agar tetap baik, membersihkan rumah dan halaman,
menanam bunga, menyusun dokumen yang ramah pembaca,
dan menyajikan makanan yang bukan hanya bergizi dan enak,
tetapi juga mencerminkan perhatian dan kesadaran. (2007,
240–41; lihat juga 244)

Bagi Saito, perubahan radikal hanya bisa datang dari dalam, dari per-
ubahan sikap dan disposisi kita, dari menemukan rasa memiliki dalam
praktik merawat, bukan dari teori tanpa henti dan kepatuhan pada kon-
vensi. Nah, meski saya juga percaya perubahan budaya besar berawal da-
ri transformasi pribadi, saya pesimis perubahan cara berpikir semacam
itu bisa lahir dari lingkungan urban. Pada 2021, sulit menerima bahwa
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perawatan pada “permata tersembunyi” kehidupan kota cukup untuk
membentuk kerangka pikir dan tubuh bagi jenis perubahan yang seka-
rang dipertaruhkan.

Masalah yang sama juga melemahkan visi proyek Shusterman.
Benar bahwa pengayaan somatik bukan hanya memperkaya pengalam-
an dan rasa hidup seseorang, tetapi juga membuka jalan ke “kedalaman
diri dan karakter,” dan implikasinya ke kedalaman proyek budaya
kolektif:

Dengan mengkritisi secara tajam ideal-ideal sempit budaya kita
tentang penampilan dan kepuasan somatik, sambil mengeksplo-
rasi gagasan alternatif tentang keindahan tubuh dan sumber ke-
nikmatan somatik, somaestetika jelas dapat membantu memper-
baiki “rasa tentang siapa diri mereka” dan “apa yang penting ba-
gi mereka,” serta mendorong cara baru berbicara tentang diri ki-
ta yang berwujud tubuh, cara yang lebih membebaskan dan me-
muaskan. Melalui kritik komparatif dan eksplorasi berbagai disi-
plin somatik serta bagaimana disiplin itu dapat dimasukkan seca-
ra produktif ke dalamproyekfilsafat sebagai seni hidup, dan lebih
jauh melalui praktik nyata disiplin tersebut dalam hidup seseo-
rang, somaestetika tidak hanya menawarkan usulan pengolahan
diri, tetapi juga sumber daya bagi “harapan sosial” dan “program
aksi yang dapat dijalankan.” (Shusterman 2011, 158; lihat juga
Shusterman 2012, 189)

Seperti EA, SApunyapotensimenyembuhkanbanyakpenyakit sosi-
al, karena keduanyamenekankan pengolahan diri dalam lingkungan ter-
tentu. Dalam masyarakat multikultural, misalnya, proyek Shusterman
untuk memahami soma bisa menjadi cara membongkar “permusuhan
etnis dan rasial” yang sering berakar pada “prasangka mendalam yang
bertanda somatik, berupa rasa tak nyaman samar yang dipicu tubuh
asing, perasaan yang dialami secara implisit dan karena itu tertanam di
bawah tingkat kesadaran eksplisit” (2006b, 4). Memang, “cengkeraman
visceral prasangka” tidak bisa diurai oleh pikiran saja (4–5). Namun, fil-
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safat Shusterman sebagai cara hidup tetaplah cara hidupurban. Tertarik
pada budaya pop maupun budaya tinggi, Shusterman terus-menerus
melewati begitu saja lingkungan alam, terutama bentuk-bentuk liarnya,
seperti hamparan air dan daratan yang luas. Saat menelusuri berbagai
praktik artistik menuju penciptaan diri, Shusterman nyaris menyentuh
pertimbangan somatik atas alam liar ketika ia berada di Zen Dojo di pe-
desaan Jepang. Rimbahanyamuncul sekilas sebagai “bentang laut alami
yang sublim,” semacam latar indah bagi aktivitas meditatif (2012, 305).

Saya terganggu juga terkait fakta bahwa pemahaman-diri dalam EA
dan SA dibentuk di dalam aspirasi budaya urban, seolah bentuk pem-
bentukan diri dan kerja sama manusia ini adalah ukuran final dari po-
tensi susunan dan kecenderungan manusia—dari kemanusiaan itu sen-
diri. Kedua proyek estetika ini memang menawarkan filsafat perawatan
yang luar biasa. Namun, cakrawala perhatian yang dibuka tetap dibata-
si kepentingan urban; sekalipun kepentingan itu mendorong transfor-
masi budaya yang sangat dibutuhkan, saya sulit membenarkan penga-
baian terhadap alam liar—sebuah tubuh yang ekspresif secara kosmik.
Perhatikan definisi estetika sehari-hari dari Shusterman, yangmenyebut
istilah ini punya makna ganda: “Walau keduanya sama-sama menyang-
kut apresiasi objek biasa atau peristiwa lumrah, gagasan pertama mene-
kankan kebiasaannya hal-hal itu, sementara yang keduamenekankan ba-
gaimana hal-hal itu dapat dipersepsi lewat apresiasi estetik yang terfo-
kus secara khas sehingga mentransfigurasi mereka menjadi pengalaman
yang lebih kaya makna” (2012, 303).

Kualitas EA dan tubuh memang sama-sama biasa—kita terbiasa
menganggapnya begitu saja—dan alam liar juga demikian. Tampaknya
Saito dan Shusterman sama-sama berupaya menyelamatkan examined
life yang dipahami hampir sepenuhnya dalam lingkungan urban,
lingkungan yang menuntut ongkos besar dari alam demi bisa berkem-
bang. Orang hanya bisa bertanya: mengapa alam liar tidak tampil
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dalam proyek-proyek budaya ini sebagai objek keterlibatan estetik
sehari-hari, padahal parameternya bisa ditransfigurasi oleh sesuatu yang
melampaui kapasitas manusia mana pun, juga ciptaan manusia mana
pun, termasuk budaya? Mungkin karena alam liar berada di luar zona
nyaman kita.

Apa kualitas EA dalam alam liar? Bagaimana kualitas itu memenga-
ruhi kita? Apa yang ia ungkap tentang agensi kita? Praktik dan tindakan
apa yang dipicunya? Apa yang akan diajarkan soma tentang keberadaan
kita saat berjumpa rimba? Jenis filsuf seperti apa, danmakna seperti apa,
yang muncul di alam liar?

Karena tujuan kita di sini adalah menentukan fondasi yang mung-
kin bagi literasi estetika kontemporer, cukup kita tetapkan beberapa
langkah awal. Satu contoh sederhana menunjukkan bagaimana, pada
tingkat normatif, kita justru terhalang dari pengalaman di alam liar.
Mungkin cara paling umum menghabiskan waktu di alam adalah
berwisata ke taman nasional. Dikelilingi alam liar, kita menikmati
perjalanan ke suatu tujuan, hampir tak melihat manusia lain. Namun
taman nasional tetaplah taman, dan karenanya ditandai jalan dan jalur.
Jalur di alam seperti jalan utama di kota. Sulit memahami budaya kota
jika kita hanya dituntun berjalan dalam satu baris, lewat rute yang entah
dirancang siapa dan untuk tujuan apa. Sulit menemukan pertunjukan
band post-punk bawah tanah legendaris di jalan utama kota. Dalam kota
sungguhan, seperti Berlin kontemporer, jejak budaya yang berharga
sering ditemukan di luar atau di bawah jalan utama dan toko-toko—di
luar atau di bawah budaya arus utama. Sama halnya dengan fenomena
alam yang tak terbatas (dan sering memanggil) muncul, bergerak,
berinteraksi, menua, melapuk, merayap, berubah warna, dan terbang
jauh dari jalur resmi, masuk ke wilayah belantara.

Budaya-budaya kuno yang sudah punah atau masih hidup, me-
ngembangkan banyak upacara pendewasaan yang mengesankan untuk
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menandai tumbuhnya kebijaksanaan praktis seseorang, sebagian diuji
lewat rentang waktu panjang, sunyi, dan terapeutik. Salah satu ritus
yang indah sekaligus menantang adalahWalkabout yang dipraktikkan
masyarakat Aborigin Australia, kebudayaan tertua di planet ini. Kita
memang tidak tahu banyak soal laku spiritual ini, tetapi tujuan puncak
Walkabout adalah mengikuti siapa dirimu yang sedang menjadi (beco-
ming), tugas yang seirama dengan banyak filsafat perawatan di Barat
maupun Timur.

Sebagai syarat paling mendasar bagi pengalaman, alam liar adalah
habitat kita. Ia menawarkan caranya sendiri untuk belajar menjadi ma-
nusia, ketika kita menjelajah dan mengecap kerja indra kita.

Tinggalkan ponsel dan catatan, berjalanlah tanpa banyak rencana.
Mulai dari jalur resmi, dari yang familiar; cari panduan; usahakanmeng-
hindari beruang, ular laut, laba-laba blackwidow, danmakhluk lain yang
tak mengenal ampun. Lawan dorongan untuk terus mencari pembaru-
an, mengabadikan momen, atau terus ngemil. Ulangi. Lepaskan sepa-
tu, jika memungkinkan; mengembaralah tanpa tujuan, amati dan res-
pons, tanpa memburu kesimpulan. Tetap waspada, dengarkan hasrat-
hasratmu, sentuh instingmu. Untuk berkenalan, bersedialah disengat
lebah, ditempeli lintah. Pelajari cara bereaksi di air dingin dan panas,
belajar berdarah, menghadapi salah gerak otot dan berbagai hambatan,
ketakutan, juga agresi. Lihat apakah bermain itu mungkin; ambil risi-
konya. Lihat apa yang dibutuhkan untukmendekati burung, membuat
bunyi, memanjat dahan, mendengar, menyelammencari mutiara.

Refleksikan ulang, bingkai ulang, lepaskan pola pikir lama, menja-
di, menjadi bagian dari sesuatu. Bentuk praktik gaya bebas yang para-
historik ini hanyalah satu penghubung agar kita bisa menilai kembali
komitmen kita yang katanya lebih unggul pada budaya dan gaya hidup
urban, sebuah ikhtiar manusia yang megah, namun kini nyaris tak ber-
kelanjutan.
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Keluar dari zona nyaman berarti mengambil risiko. Di alam liar,
kita masuk bukan hanya ke ranah dasar pendidikan estetik, tetapi juga
ke sesuatu yang secara visceral lebih besar daripada yang bisa ditangkap
dan dipelajari. Alam liar itu meneguhkan hidup sekaligus meluruhkan
ego. Tragisnya, jika Anda mengajak teman, kekasih, kolega, atau orang
asing untuk berkelana, besar kemungkinan mereka akan kebingungan.
Anak kecil mungkin justru akan terkejut gembira, lalu mengikuti lang-
kahAndadanbisa jadimemimpinAnda juga. Sejauh itulahkita terasing
dari alam, dan dari masa kanak-kanak.
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Gambar 10.2: Fotografi oleh David Pattinson.
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11
Estetika Kuno

matthew sharpe

kalau mau sangat ketat, kita bisa bilang bahwa sebenarnya tidak ada
“estetika kuno,” setidaknya tidak dalam pengertian estetika yang mun-
cul sebagai salah satu cabang filsafat pada abad ke-18 (Mason 2016, 3).
Fokus para pemikirmodernbelakangan yangnyarismenitikberatkanpa-
da aesthêsis atau bagaimana seni dan keindahan “membuat kitamerasa”,
merupakan istilah asing bagi orang Yunani dan Romawi. Bagi mereka,
dalam istilah kita sekarang, keindahan adalah sesuatu yang bersifat ob-
jektif. Namun, jika memakai sudut pandang yang lebih longgar, kita ju-
ga bisa mengatakan bahwa seluruh kehidupan Yunani secara bermakna
bersifat “estetik,” ditandai oleh penghayatanmenyeluruh terhadap yang
indah, to kalon. Sejak awal, seni terikat dengan ritual dan ibadah keaga-
maan. OrangYunani klasik bahkan tidak punya sebutan yang lebih baik
untuk manusia yang unggul secara etis selain kalos k’agathos—manusia
yang indah dan baik. Bahkan istilah kalon sendiri, yang menunjuk pa-
da keindahan, juga dipakai untuk menyebut kemuliaan tindakan atau
karakter, bukan hanya keelokan fisik (Mason 2016, 64).
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Bukan berarti orang Yunani dan Romawi tidak menghasilkan
karya seni dalam jumlah besar. Pada masa Renaisans dan Pencerahan,
arsitektur, lukisan, patung, dan sastra mereka dijadikan standar abadi
oleh para seniman dan teoretikus seni. Sejak periode klasik (abad ke-5–4
SM), para seniman Yunani, bersama para filsuf, ikut merumuskan teori
tentang keindahan dan seni, sekaligus berusaha menyusun “kanon”
untuk penciptaan musik, arsitektur, patung, lukisan, retorika, dan
puisi (Tatarkiewicz 1970, 24–25, 49–63).

Sebagai gambaran awal, kita bisa mengatakan ada empat ranah per-
hatian dalam “estetika kuno,” jika istilah ini dipakai untuk menggam-
barkan upaya para penulis kuno memahami keindahan dan seni secara
teoretis:

1. Upaya memahami keindahan (to kalon) sebagai kualitas “objek-
tif” di dunia, yangmelekat pada objek tertentu,manusia tertentu,
dan alam.

2. Upaya memahami dimensi yang sekarang kita sebut “subjektif”
sebagai respons manusia terhadap keindahan dan seni: bagaima-
na hal-hal indah menyenangkan atau menggugah kita, dan bagai-
mana pengaruhnya bisa membentuk diri, memurnikan kita dari
keyakinan atau emosi negatif (katharsis), atau mengangkat mo-
ral kita agar menjadi warga dan manusia yang lebih baik (dalam
paideia).

3. Upayamemahami bagaimana karya seni dari puisi hingga patung
dihasilkan: apakah lewat kegilaan atau ilham, atau lewat kaidah
teknis yang bisa dirumuskan, serta untuk tujuan apa karya itu di-
buat.

4. Di antara poin (1) dan (2), ada upaya menelaah makna etis dan
politis seni, mengingat kemampuan seni memengaruhi dan
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mengubah individu maupun kelompok secara kuat. Karena itu,
pada Plato dan Aristoteles, pembahasan seni banyak muncul
dalam dialog-dialog politik mereka, seperti Republic karya Plato
dan Politics karya Aristoteles dengan cara yang hari ini biasanya
tidak kita kaitkan dengan teori politik.11.1

Lewat empat fokus ini sebagai kerangka awal, pembahasan selanjut-
nya bergerak kurang lebih secara kronologis. Kitamulai dari praktik dan
refleksi estetik para seniman serta penyair pra-klasik, lalu berujung pada
pandangan para filsuf Stoa tentang seni dan keindahan. Seperti akan ter-
lihat, pada penulis dan periode yang berbeda, ada pertimbangan yang
menjadi dominan lalu meredup. Ini sekali lagi mencerminkan belum
adanya subdisiplin filosofis tentang estetika dalam dunia klasik yang ter-
kodifikasi seperti kita kenal sekarang.

11.1 ESTETIKA PRA-FILSAFAT YUNANI

Seperti ditegaskan Wladyslaw Tatarkiewicz, kita perlu berhati-hati
sebelum menganggap bahwa pengalaman dan asumsi orang Yunani
pra-filsafat tentang seni dan keindahan sama dengan kita sekarang
(Tatarkiewicz 1970, 25–30, 166–167). Pertama, cakupan istilah-istilah
kunci seperti mousikê, poeisis, dan to kalon berbeda dari padanan yang
tampak mirip dalam bahasa kita—“musik,” “puisi,” dan “keindahan”
(Mason 2016, 64). Selain itu, apa yangmereka anggap layak diungkapk-
an atau dihasilkan dalam seni, bagaimana sifat, jumlah, dan klasifikasi
seni-seni itu, serta bagaimana mereka memahami apa yang dikerjakan
seorang seniman saat mencipta karya sangat berbeda dari pandangan
modern.

Satu kerangka penting untuk mendekati estetika kuno adalah seti-
ap cabang seni—dari arsitektur dan patung sampai musik, puisi, dan
11.1 Dalam uraian berikut, tanda (i), (ii), (iii), dan (iv) yang dicantumkan dalam tanda

kurung akan merujuk kembali pada rubrik ini.
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drama—tumbuh dari kultus politeistik dan praktik pemujaan masyara-
kat kuno. Homeros dan Hesiodos terutama bernyanyi tentang para de-
wa dan para pahlawan semi-dewa. Pencapaian utama arsitektur Yunani
arkaik adalah kuil; para pematung awal memahat dewa-dewa, relief mi-
tologis, dan peristiwa keagamaan pada pedimen kuil, atau membentuk
figur telanjang laki-laki dan perempuan yang arketipal (koroi, korai) tan-
pamenonjolkan individualitas (Durant 1939, 221–226). Dalammusik,
seni yang secara mitologis dikaitkan dengan Orpheus, dewa pemain li-
ra, paean dikembangkan untuk memuji Apollo, dithyramb untuk me-
muliakan Dionysus, dan prosody sebagai pengiring prosesi keagamaan
(Tatarkiewicz 1970, 18; Durant 1939, 228–230). Tarian juga lahir da-
ri upacara keagamaan, demikian pula puisi yang sejak awal sangat lekat
dengan pertunjukan musik. Kata Yunani choreuein, yang kelak mela-
hirkan kata “chorus” dalam tragedi, awalnya berarti menari dan bernya-
nyi berkelompok. Musik suling (aulus) erat dengan kultus Dionysian,
sedangkan permainan lira terkait ritual kurban dan ritus sakral lainnya
(Tatarkiewicz 1970, 18–19). Kini ada konsensus bahwa tragedi Yunani
muncul dari ritualDionysian seputar pengurbanan kambing; kehancur-
an tokoh dalam cerita lalu berfungsi sebagai pengganti korban kurban
(Burkert 1970). Komedi, kata Aristoteles, berasal dari kômos, prosesi re-
ligius ketika sekelompok laki-laki bernyanyi dan menari mengitari lam-
bang falus seremonial (Poetics 1449a, bdk. 1448a;11.2 Durant 1939, 230–
233).

Sekali lagi, berbeda dari masa kini, seniman tidak terlalu dihargai
sebagai seorang budayawan yang khas. Pematung dan arsitek tidak
meninggalkan tanda personal pada karyamereka. Meski Terpander dari
11.2 Rujukan terhadap teks-teks klasik dicantumkanberdasarkannamapenulis, judul kar-

ya, serta penanda lokasi yang konsisten di berbagai edisi dan terjemahan. Terkait ku-
tipan dari terjemahan bahasa Inggris yang disertakan dalam bab ini, silakan merujuk
pada bagian “Terjemahan Teks-Teks Klasik” di akhir bab guna mengetahui edisi ter-
jemahan bahasa Inggris yang digunakan atau diadaptasi oleh penulis.
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Lesbos dan Thaletas dari Kreta dikenal karena menetapkan “aturan”
dalam musik (Tatarkiewicz 1970, 19), para aktor teater Yunani tampil
dengan topeng bergaya. Saat pengarang tragedi besar Aeschylus wafat,
ia ingin dikenang dalam epitafnya sebagai orang yang bertempur di
Marathon (Mason 2016, 7). Ada beberapa alasan yang saling terkait
di balik gejala ini—yang bagi kita tampak ganjil. Pertama, seni pada
umumnya dianggap sebagai jenis technê (keterampilan); karena itu
seni tidak dipandang jauh dari pekerjaan “rendahan” seperti tukang
sepatu, penyamak kulit, pandai besi, dan sejenisnya. Sejauh penciptaan
seni menuntut pengetahuan, ia dianggap mulia; sejauh ia menuntut
kerja tangan, misalnya memahat batu, maka ia dianggap tidak bebas
(Tatarkiewicz 1970, 29).

Pertimbangan kedua ialah orang Yunani dan Romawi tidak
menempatkan kebaruan, kreativitas, atau imajinasi sebagai nilai utama.
Tiga hal yang justru jadi ciri penting ideologi “genius” pascaromantik
(Tatarkiewicz 1970, 24, 29). Seiring waktu, memang muncul tokoh-
tokoh raksasa dalam arsitektur seperti Iktinos, dalam patung seperti
Phidias atau Praxiteles, dan dalam lukisan seperti Apelles atau Zeuxis
(Mason 2016, 13–14). Tetapi kebesaran mereka bukan terutama
soal inovasi individual. Bagi Yunani dan Romawi, kebesaran seni
hanya mungkin datang dari keindahan. Keindahan hanya mungkin
muncul dari kedekatan pada atau idealisasi atas tatanan lebih besar yang
diungkapkan atau diwakili oleh objek artistik itu. Pendekatan yang
paling dekat dengan pemahaman modern muncul pada pandangan
kuno bahwa para penyair berbeda dari seniman lain, ia diilhami secara
ilahi: mereka lebihmirip peramal daripada pengrajin, posisi yang paling
terkenal diungkapkan dalam Phaedrus karya Plato (244e–245a).

Musik dan tari dipahami orang Yunani sebagai seni yang paling
ekspresif, sedangkan puisi baru perlahan dibedakan dari keduanya
(Mason 2016, 14; Tatarkiewicz 1970, 18–19). Musik, sebagaimana

sharpe | 295



11 – estetika kuno

kemudian dikembangkan kaum Pythagorean, dianggap mampu
mereproduksi atau mengekspresikan harmoni batin jiwa (Mason 2016,
3, 14). Istilah mimêsis, yang biasa kita terjemahkan sebagai “imitasi,”
mula-mula dipakai untuk menggambarkan ekspresi perasaan batin
para penari melalui tari, sebelum kemudian diperluas mencakup
representasi benda dalam kata, objek, dan gambar (Tatarkiewicz 1970,
16–17, bdk. 81–82). Di samping seni-seni ekspresif ini, ada seni
konstruktif seperti arsitektur dan patung, meski menarik bahwa tidak
satu pun dari kedua seni itu memiliki muse mitologis sendiri di antara
sembilan muse (Tatarkiewicz 1970, 28). Kategori “seni rupa murni”
dalam pengertian kita sekarang juga tidak punya padanan persis di
dunia kuno, walaupun Yunani dan Romawi selalu membedakan seni
yang memerlukan kerja manual dari seni-seni “bebas.”

Dalam semua seni kuno, yangmenonjol adalah gagasan bahwa yang
indah dan menyenangkan bagi manusia—karena yang indah selalu
menyenangkan—terutama adalah yang memiliki tatanan internal:
harmonia atau symmetria; antara bunyi-bunyi, antara panjang garis
atau kolom, antara bentuk dan warna, antara bagian-bagian tubuh
(Tatarkiewicz 1970, 25–26;Mason 2016, 3, 66–67, 125). Dalamfilsafat
Pythagorean, musik diberi tempat tertinggi karena merekalah yang
pertama kali menemukan kaitan antara rasio matematika dan interval
musikal, seperti terts, kuint, dan oktaf (Anderson 1983; Mason 2016,
14, 66–67; Tatarkiewicz 1970, 81–82). Pada kuil-kuil Yunani, setiap
bagian dibuat menurut rasio matematika, berdasarkan perhitungan
yang bertumpu pada satuan modul—biasanya setengah lebar dasar
kolom. Karena itu, KuilHephaestus di Athena adalah kuil enam kolom
dengan 27 modul. Hubungan kolom dengan lorong tengah adalah 5:8,
dan tiap triglif lebarnya satu modul, dengan perbandingan lebar triglif
terhadap metop kembali membentuk rasio 5:8 (Tatarkiewicz 1970, 51).
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Gambar 11.1: Hephaestum di Athena, dilihat dari arah tenggara, via Wikimedia
Commons. Karya ini publik domain (CC0).
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Rasiomatematika serupa jugaditetapkanparapematungYunani an-
tara berbagai bagian tubuhmanusia, bahkan pada tiga bagian wajahma-
nusia: dahi, hidung, dan bibir hingga dagu (Tatarkiewicz 1970, 57–59).
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Gambar 11.2: Hermes dan bayi Dionysus, karya Praxiteles, foto oleh Dwaisman via
Wikimedia Commons. Lisensi: CC BY-SA 4.0.
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Rasa tentang keteraturan matematis realitas inilah, bahwa
bentuk-bentuk alam punya rasionalitas internal yang mengatur dan
melandasi kemunculan “kanon”: karya-karya yang mengodifikasi
prinsip-prinsip arsitektur, patung, musik, bahkan tembikar vas yang
indah (Tatarkiewicz 1970, 24–25, 49–63). Rasa yang sama juga
mendasari kuatnya kaitan orang Yunani antara keindahan pada dirinya
sendiri dengan bentuk tubuh manusia alami, yang terlihat jelas dalam
melimpahnya patung dewa-dewa Olimpus berwujud manusia, para
atlet, dan kemudian tokoh-tokohmanusia lain serta bust (patung dada)
(Durant 1939, 217–218). Sebagaimana komentar ahli estetika besar
Rusia, Alexei Losev:

yang indah dalam dunia antik tampil ketika unsur-unsur fisik
selaras satu sama lain dalam tubuh manusia yang sempurna,
ketika prinsip kehidupan jasmani terpadu yang oleh orang
Yunani disebut “jiwa”, sepenuhnya merangkum semua unsur
badani. Tubuh yang dibentuk sesuai prinsip ini adalah ideal
yang dimaksud. Gejala keindahan terjadi ketika ideal itu
termanifestasi dalam unsur-unsur fisik. (Losev [1963] 2000, I,
87; bdk. Grube 1927, 629)

Sebagai penutup bagian ini, perlu dicatat bahwa keindahan alam
non-manusia tidak sepenuhnya luput dari perhatian Yunani maupun
Romawi (P. Hadot 2010a). Bahkan, rasa akan keteraturan dan kein-
dahan kosmis hadir dalam hampir semua filsafat kuno (kecuali kaum
Skeptik) termasukparapengikutEpicurus (341–271SM), yangmeman-
dang dunia sebagai atom, ruang hampa, dan gerak. Pada berbagai perio-
de di zaman kuno, kitamenjumpai penyair dan filsuf yangmelantunkan
pujian atas indahnya dunia alam dan keunggulan hidup pedesaan yang
dekat dengan alam. Banyak kuil Yunani dibangun di lokasi alam yang
sangat sublim, seperti Kuil Apollo Sang Penyembuh di Bassae dan Kuil
Poseidon di Tanjung Sounion (P. Hadot 2010b).
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Gambar 11.3: Kuil Apollo Sang Penyembuh di Bassae, foto oleh Carole Roddato via
Wikimedia Commons. Lisensi: CC BY-SA 2.0.
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Banyak rumah Romawi yang digali di Herculaneum dan Pompeii
pada abad ke-18 dipenuhi lukisan lanskap yang distilisasi secara halus
(P. Hadot 2010a). Kalau pun ada kecenderungan umum, yang tampak
justru meningkatnya apresiasi terhadap keindahan dunia alam seiring
berjalannya era kuno, sebagaimana akan kita lihat nanti.

11.2 DARI PYTHAGOREANISME KE PLATO

Pythagoras (sekitar 570–490 SM) sering disebut sebagai tokoh yang
mencetuskan istilah “filsafat.” Dan di sekolahnyalah muncul rangkaian
refleksi teoretis pertama yang cukup matang tentang fenomena “este-
tik.” Tanda kutip itu penting. Seperti sudah disinggung, orang Yunani
berutang pada kaum Pythagorean gagasan bahwa prinsip-prinsip
matematika adalah “prinsip segala sesuatu,” terutama berdasarkan riset
mereka di bidang akustik (Tatarkiewicz 1970, 80–81; Mason 2016,
3, 14, 30, 66–67). Tetapi bagi kaum Pythagorean, yang paling indah
bukan pertama-tama karya seni, melainkan kosmos itu sendiri: sebuah
bola sempurna yang memuat segala sesuatu. Di luar musik, mereka
relatif kurang tertarik pada seni-seni lain. Keindahan objektif yang
dimaksud di sini (i) dicirikan oleh harmonia, “kesatuan dari banyak
unsur dan kesepakatan di antara unsur-unsur yang bertentangan,”
seperti harmoni dalammusik (Tatarkiewicz 1970, 80; Mason 2016, 30).
Pada puncaknya, harmoni itu dianggap tampak dalam lintasan planet
yang teratur dan berbentuk sferis, menghasilkan “harmoni bola-bola
langit” yang tak terdengar oleh kita karena bunyinya berlangsung
terus-menerus.
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Gambar 11.4: Dalam ukiran Italia Renaisans ini tertera Apollo, para Muse, bola-bola
planet, dan rasio-rasio musik. Music of the Spheres (1496) karya Guillaume Le Signerre,

via Wikimedia Commons. Karya ini publik domain.
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Ada sumbangan kedua yang sangat menentukan dari kaum
Pythagorean bagi estetika kuno. Sumbangan ini menyangkut dimensi
subjektif pengalaman kita atas seni (ii). Menurut mereka, harmoni
musik punya daya untuk membangkitkan sekaligus mengekspresikan
perasaan, karena musik meniru (mimesis: imitasi/reproduksi) susunan
batin jiwa atau psyche (psikologi atau pikiran; Anderson 1983). Karena
itu, jenis musik yang berbeda, bahkan tangga nada yang berbeda, bisa
memengaruhi jiwa pendengar dengan cara yang berbeda pula. Artinya,
musik bisa dipakai sebagai psychagogia, penuntunan atau pengarahan
jiwa, membawa pendengar menuju bentuk ethos (karakter) yang
“baik” atau “buruk.” Bahkan, dengan mengadaptasi keyakinan Orfik,
kaum Pythagorean percaya musik bisa dipakai secara terapeutik untuk
memurnikan orang dari afek negatif: disebut dengan proses katharsis.
Seperti dikatakan Aristoxenus, “kaum Pythagorean menggunakan
obat untuk membersihkan tubuh dan musik untuk membersihkan
jiwa” (Tatarkiewicz 1970, 82). Menurut Damon dari Athena, seorang
Pythagorean abad ke-5, bernyanyi dan memainkan musik dapat
membentuk kaummuda menjadi berani, adil, dan disiplin secara batin
(eunomia) (Lord 1978). Seluruh klaim ini kemudian berpengaruh kuat
dan bertahan lama dalam estetika klasik, termasuk refleksi politik Plato
dan Aristoteles tentang seni (iv).

Dalam soal keindahan dan seni, seperti banyak topik lain, Plato
(428/7–348/7 SM) menyampaikan gagasan berbeda di berbagai
karyanya. Karena itu, para penafsir modern terpecah dalam membaca
keseluruhan korpusnya: sebagian membedakan dialog awal “Sokratik”
dari dialog “akhir”; sebagian berpendapat Plato menyasar tingkat
pembaca berbeda melalui teks berbeda (Strauss 1964); sementara
yang lain kembali pada pandangan kuno bahwa dialog-dialog tersebut
perlu dibaca dalam satu urutan pedagogis terpadu, terkait proyek
pembentukanmurid ideal (Altman 2013). Keindahan dan seni dibahas
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dalam Ion, Gorgias, Hippias Major, Republic, Phaedrus, Symposium,
Philebus, Statesman, Laws, dan Timaeus.

Dalam Gorgias dan Hippias Major, Socrates versi Plato menam-
pung sekaligus menguji opini umum Yunani tentang keindahan,
termasuk pandangan yang juga muncul dalam Memorabilia karya
Xenofon (Grube 1927, 271–273; Sider 2012; Tatarkiewicz 1970,
100–102). To kalon di sini bisa berarti yang “pantas” atau “serasi” (to
prepon): apa pun (dari yang sublim sampai sehari-hari) yang bentuknya
pas untuk tujuan dan keadaan manusia tertentu. Atau, keindahan
adalah apa pun yang memberi kenikmatan. Atau, keindahan itu
sesuatu yang berguna (HippiasMajor 293e, 295c–296e).

Socrates ragu bahwa apa saja yang menyenangkan otomatis indah.
Sebab itu akan membuat gejala estetik sepenuhnya relatif secara subjek-
tif, dalam istilah kita sekarang. Soal apakah yang indah hanyalah yang se-
rasi atau berguna, Socrates mencatat bahwa banyak hal yang serasi dan
berguna justru bisa melayani tujuan buruk, misalnya pedang indah di
tangan pembunuh. Padahal, baginya, yang indah secara aksiomatis ju-
ga selalu baik. Selain itu, ada banyak hal yang dikagumi orang Yunani
sebagai kalon tidak sekadar “berguna,” misalnya patung hias maupun
tindakan keberanian rela berkorban (Tatarkiewicz 1970, 115–116).

Dalam dialog lain, Plato menampilkan Socrates dengan pandang-
an yang berbeda, lebih dekat pada orientasi objektif ala Pythagorean (i).
Misalnya, dalamPhilebus (64e), kita diberi tahu bahwa “ukuran (metrio-
tes) dan proporsi (symmetria) adalah … keindahan dan keutamaan”; da-
lamTimaeus, kitamembaca bahwa “segala yang baik itu indah dan yang
baik tidak mungkin tanpa proporsi” (87c). Inovasi besar Plato di sini
seperti di banyak tempat lain, terletak pada bagaimana ia mengembang-
kan orientasi Pythagorean inimenjadi konsepsimetafisis penuh tentang
Keindahan sebagai “Idea” atau “Form” (eidos).
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Gambar 11.5: Lima benda padat Platonik dan unsur-unsur yang dipakai Demiurge
membentuk dunia dalam Timaeus Plato. The Platonic solids as classical elements, oleh

Edward Cresy via Wikimedia Commons. Karya publik domain.
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Dalam Hippias Major, keindahan relatif perempuan-perempuan
tertentu diukur berdasarkan keindahan para dewi (289a). Dengan
logika yang sama, dalam Republic, Philebus, dan Symposium, Socrates
berargumen bahwa semua hal indah khusus yang kita temui di dunia fi-
sik itu hanya indah secara relatif. Kalau ditanya, “relatif terhadap apa?”,
jawabannya: terhadap Idea Keindahan Itu Sendiri (Idea of Beauty Itself,
Philebus 51b–c). Seperti tampak jelas pada bagian klimaks “tangga
cinta” dalam pidato Diotima di Symposium (210d–211e), hanya Idea
inilah yang Indah secara mutlak: tidak lahir dan tidak lenyap, tidak
indah pada sebagian lalu buruk pada bagian lain, tidak indah hanya bagi
sebagian orang dan tidak bagi yang lain, melainkan ada pada dirinya
sendiri sebagai ukuran bagi semua keindahan lain. Bahkan, semua
keindahan lain itu indah hanya sejauh mereka “berpartisipasi” dalam
Idea tersebut.

Bagi pembaca modern—terutama setelah tokoh seperti Friedrich
Nietzsche—mudah menganggap bahwa visi metafisis tentang
Keindahan ini terlalu abstrak dan “menolak kehidupan.” Sisi subjektif
ajaran Plato (ii), yang kemudian dilanjutkan kuat oleh Neoplatonis
seperti Plotinus, justru menanggapi hal itu, Idea dipahami sebagai yang
paling nyata dan abadi, sumber keteraturan dan kehidupan itu sendiri
(bdk. Mason 2016, 142–145).

Symposium bahkan menambahkan unsur hasrat dalam estetika ku-
no, dengan mengaitkan to kalon sangat erat pada Eros atau dorongan
hasrat manusia (bdk. Plotinus, Enneads VI, 7, 22). Menurut Diotima,
keindahanlah yang menggerakkan manusia untuk menghasrati, sebu-
ah gagasan yang kemudian diberi bentuk mitopoetik dalam palinode
Socrates di Phaedrus. Bahkan, katanya, “mencintai adalah mengingin-
kan melahirkan dalam keindahan (en tô kalô)” (Symposium 206e): en-
tah melahirkan manusia lain melalui persatuan seksual dengan yang in-
dah, ataumelahirkan kata-kata luhurmelalui cinta intelektual pada Idea
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Keindahan yangmenandai filsuf sejati (210d–211e). Dalampandangan
Plato, keindahan memberi isyarat tentang keabadian bagi kita para ma-
khluk fana yang rapuh. Keindahan membangunkan “sayap-sayap has-
rat” jiwa kita, jiwa yang belum sepenuhnya lupa asal-usulnya dari dunia
lain (begitu tampaknya kepercayaan Plato), dan masih rindu menatap
langsung Idea-Idea transenden yang melahirkan segala hal (Phaedrus
248c–251c).
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Gambar 11.6: Eros bersayap: bagi Socrates dalam Plato, Eros adalah daimon di antara
manusia dan para dewa. Red-Figure Squat Lekythos (Oil Vessel): Eros andWoman, via

the ClevelandMuseum of Art. Lisensi: CC0.
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Kita bisa saja menduga bahwa konsep metafisis Keindahan setinggi
ini akan membuat Plato sangat memuliakan seni. Tetapi dalam tulisan-
tulisan politiknya (iv), Platomemberi penilaian yang amat bersyarat ter-
hadap puisi, bahkan menempatkan para penyair dalam “perseteruan la-
ma” dengan para filsuf (Republic 607b). Salah satu dasar pandangan ini
sebagaimana terlihat dalam Ion (533e) dan Phaedrus (244d–245a) ada-
lah klaim bahwa penyair “tidak tahu apa yang mereka lakukan,” mela-
inkan digerakkan kegilaan ilahi untuk menghasilkan syair besar. Filsuf,
sebaliknya, mendambakan pengetahuan di atas segalanya, pengetahu-
an itulah harus membentuk ucapan serta tindakan manusia. Dasar la-
in, tampak di buku II–IV Republic, adalah apresiasi Plato yang sangat
dalam terhadap kekuatan representasi puitik tentang dewa dan manu-
sia, juga ragam musik dalam mendorong kaum muda untuk meniru (
Republic 377a–d, 397d; bdk. Mason 2016, 31; Tatarkiewicz 1970, 126).
Plato melihat “Homeros, Hesiodos, dan para penyair lainnya” sebagai
“pencipta mitos besar” (mythopoious) bangsa Yunani (Republic 377b).
Tidak berlebihan jika disimpulkan bahwa Plato ingin filsafat mengam-
bil alih posisi agung pembentuk budaya ini, itulah taruhan sesungguh-
nya dalam“perseteruan lama” tersebut (Republic 607b). Bahkan,Orang
Asing dalam Lawsmenyatakan ini secara terbuka kepada para penyair:

Para tamu terbaik, akan kami katakan kepada mereka, kami ju-
ga sebatas kemampuan kami adalah penyair tragedi, dan tragedi
kami adalah yang terbaik dan termulia; sebab seluruh polis kami
adalah tiruan dari kehidupan yang terbaik dan termulia, kami te-
gaskan sebagai hakikat tragedi sesungguhnya. Kalian penyair dan
kami pun penyair, sama-sama pencipta nada yang sama; kita sa-
ingan sekaligus lawan dalam drama paling mulia, yang hanya da-
pat disempurnakan oleh hukum yang benar. (Laws 817a–b)

Dalam teks-teks politik, Plato bergerak ke pendekatan seni yang
sangat memoral-kan dan cenderung menyensor. Seni diposisikan
sepenuhnya untukmelayani kebutuhan pemerintahan dan pendidikan.
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Socrates versi Plato bahkan terkenal mengusulkan agar para penyair
diusir dari kota ideal (Republic 607a–b). Republic Buku X menam-
bahkan kritik terhadap seni representasional atau mimetik (berbeda
dari seni ekspresif), terutama lukisan (Republic 596b–598a; Mason
2016, 30, 34–36). Meski di tempat lain ia mengakui bahwa seniman
memang berupaya menghasilkan citra ideal manusia, tindakan, dan
benda—eikónes (gambar) yang sekilas tampak dekat dengan Idea-nya
sendiri—di sini Socrates berargumen bahwa yang dihasilkan seniman
“mimetik” hanyalah salinan dari objek fisik yang kita lihat. Karena
itu, karya mereka berada “pada jarak tiga tingkat” (tritou) dari Idea
metafisis yang membentuk realitas fisik (Republic 597e; Phaedrus 248e;
Mason 2016, 35–36). Tak heran jika dalam Statesman kita diberi tahu
bahwa semua seni imitasi “tidak dipraktikkan untuk tujuan serius apa
pun, melainkan semata untuk permainan” (Statesman 288c).

11.3 ARISTOTELES TENTANG SENI, KEINDAHAN, DAN POETIKA

Di luar Poetics, sebuah risalah yang khusus membahas bagaimana suatu
bentuk seni dibangun dan diciptakan (iii), Aristoteles (384–322 SM)
juga memberi porsi besar pada seni dalam tulisan-tulisan politiknya
(iv). Seperti di banyak hal lain, di sini pun ia menantang gurunya, Plato.
Menurut Aristoteles, tujuan tertinggi pemerintahan adalah memung-
kinkan warga mencapai “aktualisasi dan praktik kebajikan yang utuh”
(Politics 1332a9). Bangsa yang sehat berperang demi perdamaian.
Namun tujuan dari semua aktivitas damai, termasuk kerja dan politik,
adalah menumbuhkan serta menikmati kegiatan yang menjadi tujuan
pada dirinya sendiri. Maka tujuan pendidikan seharusnya mengajarkan
warga “mampu menggunakan waktu senggang (scholazein) secara
kalos” (indah/baik) (Politics 1337b30–32; bdk. 1329a1–2; 1334a36–
39). Waktu senggang di sini bukan sekadar bermalas-malasan atau
menghabiskanwaktu. Ia semestinya diisi oleh seni, yang bentuk-bentuk
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menyenangkannya seringmembuat banyak orang—mungkin termasuk
yang disindir Plato—menganggapnya cuma permainan. Mengutip
Homer, Aristoteles menegaskan bahwa “Odysseus berkata bahwa
hiburan terbaik adalah saat manusia bersukacita dan ‘para peserta
jamuan duduk berderet di aula sambil mendengarkan penyanyi’ ”
(Politics 1338a27–29).

Dalam cakrawala Aristoteles yang lebih longgar, seni “harus diprak-
tikkan bukan demi satu manfaat saja, melainkan demi beberapa man-
faat sekaligus” (Politics 1341b35–37). Berbeda dari gurunya, seni juga
bisa dinilai dari setidaknya lima hal: kelayakan, konsistensi, dan kewajar-
an subjeknya; patuh atau tidaknya pada norma artistik yang khas; serta
pertimbangan moral (Tatarkiewicz 1970, 149). Sebagai bagian penting
dari tujuan hidup politik dalam “rekreasi dan phronêsis (kebijaksanaan
praktis),” seni, terutamamusik, juga menjadi sarana utama pendidikan
warga menuju waktu senggang yang kalos: “Lebih tepat diduga bahwa
musikmenyumbang sesuatu pada keutamaan, dengan asumsi bahwa, se-
bagaimana gimnastik membentuk kualitas tubuh tertentu, musik pun
mampu membentuk kualitas karakter tertentu dengan membiasakan-
nya menikmati secara benar” (Politics 1339a21–25).

Menariknya, bagian terpanjang Aristoteles tentang tesis terkenal se-
ni dan katharsis (ii)—yang juga inti dalamPoetics—muncul ketika iame-
renungkan, dalam semangat Pythagorean, kemampuan musik dan ber-
bagai modus nada (Lydian, campuran Lydian, Phrygian, dsb.) dalam
membentuk karakter (Mason 2016, 89–94). Secara implisit menolak
pengusiranmodusmusik tertentu dari “kota terbaik” ala Socrates-Plato
dalamRepublic (398d–399a), Aristoteles berkata:

Jelas bahwa semua harmoni perlu dipakai, tetapi tidak semuanya
dengan cara yang sama; untuk paideia [pendidikan, pembinaan,
pembudayaan], yang paling terkait dengan karakterlah yang uta-
ma. …Ada orang-orang yang dikuasai luapan semangat, tetapi le-
wat lagu-lagu sakral…kitamelihatmerekamenjadi tenang seakan
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memperoleh penyembuhan dan katharsis. Hal yang sama, nisca-
ya, juga dialami oleh mereka yang mudah iba dan takut, juga me-
reka yang umumnya emosional, sejauh masing-masing memiliki
porsi emosi itu; pada semua orang akan terjadi semacam pemur-
nian dan rasa lega yang disertai kenikmatan (Politics 1342a2–14).

Penting juga dicatat, ketika Aristoteles membahas keindahan (i), ia
menaruhnyadalamranahfilsafat teoretis, khususnyadalambukukelima
Metaphysics (Marshall 1953, 228–229). Mengingat kritik terkenalnya
terhadap idealisme pasca-Pythagorean ala Plato, cukup menarik bahwa
salah satu pokok utamanya tetapmenegaskan dimensimatematis dari to
kalon (Tatarkiewicz 1970, 151):

Karena yang baik dan yang indah berbeda (yang pertama selalu
menyangkut tindakan, sementara yang indah juga terdapat pada
hal yang diam), maka keliru jika ada yang berkata ilmu-ilmu ma-
tematika tidakmengatakan apa-apa tentang yang indah atau yang
baik. Sebab ilmu-ilmu itu justru banyak mengatakan dan mem-
buktikannya. … Bentuk utama keindahan adalah keteraturan, si-
metri, dan ketetapan, yang ditunjukkan secara khusus oleh ilmu-
ilmu matematika. (Aristoteles,Metaphysics 1078a, 32 dst.)

Dalam Topics, yang indah disebut sebagai to prepon (102a, 6;
Marshall 1953, 229). Meski begitu, pada Aristoteles tidak ada penger-
tian bahwa yang indah bisa direduksi menjadi sekadar apa yang cocok
bagi tujuan manusia. Baginya, alam sendiri adalah pengrajin agung
keteraturan dan simetri (bdk. Marshall 1953, 229–230). Jadi, terlepas
dari kritiknya terhadap Ideas Plato, Aristoteles tetap memberi tempat
sangat tinggi dalam horizon estetikanya pada gerak benda-benda langit
yang sempurna dan teratur. Itu adalah tatanan dan kesempurnaan
yang nyaris tak mungkin dicapai makhluk sublunar seperti kita, dan
yang tidak kita alami secara langsung di bumi. Bahkan melampaui
langit yangmelingkupi, ada Tuhan sang filsuf: “yang paling kuat dalam
kuasa, paling elok dalam keindahan, abadi dalam hidup, tertinggi
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dalam keutamaan; meski tak terlihat oleh kodrat fana mana pun, Ia
terlihat dalam karya-karya-Nya. Sebab segala yang terjadi di udara, di
bumi, dan di air, sungguh dapat disebut karya Tuhan” (Aristoteles,De
Mundi 399a 19–21).

Meski demikian, kontribusi Aristoteles paling terkenal untuk este-
tika adalah Poetics, yang tersisa sebagian dan memuat pembahasan luas
tentang tragedi sebagai bentuk sastra, serta bagaimana tragedi dapat di-
hasilkan (iii). Tragedi, kata Aristoteles yang sangat terkenal, adalah: “ti-
ruan suatu tindakan yang serius, lengkap, dan memiliki besaran terten-
tu; dengan bahasa yang diperindah oleh ragam hiasan artistik, dengan
tiap jenis hiasan muncul pada bagian-bagian berbeda dari lakon; disa-
jikan dalam bentuk tindakan, bukan narasi; yang melalui rasa iba dan
takut menghasilkan pemurnian yang tepat atas emosi-emosi tersebut”
(Poetics 1449b).
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Gambar 11.7: Oedipus dan Antigone dalam The Plague of Thebes, karya Charles
Jalabert, via Wikimedia Commons. Karya publik domain.
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Sekali lagi, puisi menempati posisi jauh lebih tinggi dalam pemikir-
anAristoteles daripada dalamPlato, sejalan dengan pandangannya yang
lebih positif terhadapmimesis. Puisi, ujar Aristoteles secara proverbial,
lebih filosofis daripada sejarah (Poetics 1451a; Mason 2016, 84). Sebab
puisi berbicara tentang individu yang sekaligus mewakili tipe-tipe
umum (pahlawan, penjahat, raja, imam, dst.), alih-alih terikat pada
pelaporan peristiwa dan tokoh faktual. Jadi, ketika penyair “memimesis
/ meniru” realitas, yang ditiru bukan fakta sejarah, melainkan figur
dan tindakan yang diidealkan (atau didemonkan), seperti kejatuhan
pahlawan ikonik semacamOedipus atau heroin tragis seperti Antigone.
Pengarang tragedi semestinya menggambarkan manusia dan tindakan
“sebagaimana adanya atau pernah ada … sebagaimana dikatakan atau
dipikirkan … atau sebagaimana seharusnya” (Poetics 1460b). Karena
itu Aristoteles memuji Sophocles yang menampilkan tokoh-tokohnya
sebagai ideal, dan Zeuxis yang melukis manusia lebih indah daripada
kenyataan: “Tipe ideal harus melampaui realitas” (Tatarkiewicz 1970,
142).

Lalu, bagaimana penyajian ideal tragedi atas tindakan dan pembalik-
an nasib tokohmulia yang jatuh itumemurnikan penonton dari rasa iba
dan takut? Apa sumbangan Aristoteles terhadap konsep Pythagorean
tentang seni sebagai sarana katharsis (ii)? Menurut Aristoteles, tujuan
idealisasi seni justrumemang untukmemantik emosi: “membuat segala
hal lebih menggugah” (Tatarkiewicz 1970, 147). Melalui apa yang kini
kita sebut identifikasi dengan protagonis tragis, ketika nasibnya terben-
tang, tumbuh dalam diri kita rasa iba terhadap penderitaannya, sekali-
gus rasa takut bahwa hal serupa bisa menimpa kita:

Rasa takut dan iba bisa dibangkitkan oleh efek tontonan; tetapi
keduanya juga bisa lahir dari struktur batin karya itu sendiri, dan
inilah cara yang lebih baik, tanda penyair yang lebih unggul. Alur
harus disusun sedemikian rupa sehingga, bahkan tanpa bantuan
mata, orang yangmendengar kisahnya akanmerinding ngeri dan
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luluh iba oleh apa yang terjadi. Kesan seperti inilah yang semesti-
nya kita dapatkan ketika mendengar kisah Oedipus. (Aristoteles,
Poetics 1453b)

Emosi takut dan iba, menurut Aristoteles, bisa menjadi melemahk-
an, bahkan merepotkan secara politik. Tetapi dengan menyaksikan “re-
alitas virtual” yang berlangsung di panggung, penonton dapat menga-
lami emosi itu dan “melepaskannya” dalam lingkungan terkendali, tan-
pa ancaman langsung atau konsekuensi nyata bagi diri mereka maupun
polis (Mason 2016, 91–94). Karena itu, katharsis pada Aristoteles mi-
rip proses pembersihan dalam kedokteran Yunani (Jones 1962, 39–40;
Tatarkiewicz 1970, 146;Mason 2016, 72–80). Namun, seperti sudah ki-
ta lihat, gagasan ini jelas menoleh kembali ke teori musik Pythagorean,
dan lebih jauh lagi ke ritual Orfik (lihat bagian pertama bab ini).

11.4 PERIODE HELLENISTIK DAN ROMAWI

Periode klasik “zaman keemasan” Yunani biasanya dihitung hanya seki-
tar dua abad sebelumpenaklukanYunani olehAleksander pada 338 SM.
Setelah itu, periode Helenistik sampai penaklukan Romawi (146 SM),
lalu zaman Romawi (umumnya sampai 476 M), membentang sekitar
delapan ratus tahun.
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Gambar 11.8: The Venus deMilo, foto oleh Rodney, via Flickr. Lisensi: CC BY 2.0.
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Sebuah konvensi abad ke-19 yang sampai sekarang masih cukup
kuat, melihat periode Helenistik sebagai masa kemunduran, meskipun
pada saat yang sama pemikiran dan seni Yunani (dan yang terinspirasi
Yunani) justru menyebar ke seluruh kawasan Mediterania. Secara
politik Yunani kehilangan kemerdekaannya, tetapi secara budaya ia
justru “menaklukkan” Roma. Seni dari periode inilah yang mengil-
hami klasikisme dan filhelenisme tokoh-tokoh seperti Winckelmann,
Lessing, dan Goethe. Bahkan kalaupun seni Helenistik kita anggap
menurun—meski melahirkan karya besar seperti Laocoön and His Sons
atau Venus de Milo—periode Helenistik dan Romawi tetap mewarisk-
an karya-karya teoretis yang sangat berharga untuk pengembangan
kajian lukisan dan patung (Pliny), musik (Theophrastus, Aristoxenus),
arsitektur (Vitruvius), dan teori sastra (terutama On the Sublime,
yang lama dikaitkan dengan Cassius Longinus, serta Ars Poetica karya
Horatius) (Tatarkiewicz 1970, 173, 216–224, 235–237).

Patung Helenistik lalu Romawi, yang makin menjauh dari stilisasi
kaku dan nyaris-Platonik periode klasik, semakin kuat menampilkan
tindakan manusia dan individu yang khas (Durant 1939, 616–626).
Bangkitnya Roma juga menghadirkan masa keemasan dan “masa per-
ak” sastra Latin, dipimpin tokoh-tokoh besar seperti Virgil, Horatius,
Cicero, Lucretius, Seneca, dan Juvenal, serta penguasaan genre baru,
terutama satir. Buku-buku retorika Romawi, seperti Rhetorica ad
Herennium dan De Oratore karya Cicero, masih membentuk studi
retorika hingga kini dan tetap layak dibaca ulang. Orang Romawi
juga membuat lompatan “monumental” dalam arsitektur, berkat
penguasaan bata, beton, dan lengkung (arch), yang menghasilkan
keajaiban teknik sekaligus estetik seperti kubah Pantheon (Durant
1944, 357–362).

Periode ini juga bukan tanpa inovasi dalam filsafat seni dan kein-
dahan, meski dibingkai ulang dalam minat besar Helenistik pada etika
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filsafat dan transformasi diri lewat latihan-latihan spiritual (P. Hadot
1995; 1998; I. Hadot 2014). Penandaan klasik tentang keindahan se-
bagai keteraturan, simetri, harmoni bagian-bagian terhadap keseluruh-
an, dan kepantasan, tetap menjadi patokan. Meski Epicurus menasi-
hati murid-muridnya agar menjauh dari paideia dan seni liberal, karya
Epicurean terbesar yangmasih ada justru puisi LatinDeRerumNatura
karya Lucretius, di mana kebenaran keras filsafat Epicurean “diperma-
nis” oleh “wormwood” bait-bait yang kuat (Buku 4, Proem). Meski ka-
um Skeptikmenyerangmusik serta teori musik dan sastra (Tatarkiewicz
1970, 181–185), Cicero (106–43 SM), seorang Platonis eklektik, mem-
perkenalkan gagasan tentang indra estetik bawaan yang khas manusia:
“Dan bukanlah tanda kecil dari Alam danNalar bahwamanusia adalah
satu-satunya makhluk yang memiliki rasa terhadap keteraturan, kepan-
tasan, dan kesederhanaan dalam kata maupun tindakan” (De Officiis I,
4, 14). DalamOrator, kita menemukan salah satu rumusan paling awal
yang mengadaptasi konsep Idea metafisis Plato untuk menjelaskan visi
kreatif seniman:

Misalnya, pada patung-patung karya Phidias, paling sempurna
dari jenisnya yang pernah kita lihat, dan pada lukisan-lukisan
yang telah saya sebut, meskipun indah, kita masih bisa mem-
bayangkan sesuatu yang lebih indah. Tentu, pematung besar
itu, ketika membuat citra Jupiter atau Minerva, tidak menatap
orang tertentu sebagai model; di dalam pikirannya telah berdiam
sebuah citra keindahan yang melampaui segalanya; pada citra
itulah ia menatap, dan dengan seluruh perhatiannya pada
itu, ia membimbing tangan senimannya untuk menghasilkan
kemiripan dewa. (Orator 2, 8; bdk. Plato, Timaeus 28a)

Pada Cicero, seperti juga pada kaum Stoa, dalam visi indah tentang
kodrat manusia di Laws I, kita melihat gagasan bahwa manusia diben-
tuk secara unik untuk merenungi keindahan langit: “sementara [alam]
merendahkan bentuk hewan-hewan lain, yang hidup untuk makan
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alih-alih makan untuk hidup, ia menganugerahkan pada manusia
postur tegak dan wajah terbuka, dan dengan demikian mendorongnya
untuk merenungkan langit, rumah purba kerabat-kerabat abadinya”
(Cicero, Laws I, 26–27).

Di kalangan Stoa sendiri, seni cenderung dinilai terutama dari su-
dut etika, kalau bukan politik (iv). Seni bisa menjadi bantuan, tapi juga
penghalang, dalam membentuk manusia menuju keutamaan. Seperti
Plato (Republic 606b), sebagian Stoa khawatir bahwa pementasan gai-
rah ekstrem dan penderitaan dalam tragedi bisa jadi sumber kerusakan
etis. Keindahan fisik laki-laki dan perempuan yang begitu dipuja bu-
daya kuno yang lebih luas mereka nilai sebagai hal yang “indifferent”
(netral), bisa membahayakan maupunmembantu pemiliknya jika tidak
dibimbing kebijaksanaan (Tatarkiewicz 1970, 187–188).

Meski begitu, dalam konsep besar Stoa, kosmos dipahami sebagai ha-
sil sekaligus perwujudan api “poetik” dari Logos pemberi-bentuk yang
imanen dalam segala sesuatu. Karena itu, bagi Stoa, kosmos adalah yang
paling indah, seperti juga bagi Pythagorean. Seperti ditulis Posidonius
(Stoa tengah), “dunia itu indah. Ini jelas dari bentuknya, warnanya,
dan susunan bintang-bintangnya yang kaya” (dalam Tatarkiewicz 1970,
188). Karena itu, dalam Seneca (De Otio 5) maupun Epiktetos (sekitar
50–135 M), ada bagian-bagian yang menempatkan kontemplasi atas
dunia dan makhluk hidup jauh lebih tinggi daripada kenikmatan atas
benda buatan manusia, bahkan yang paling indah sekalipun:

Tuhan menghadirkan manusia sebagai penonton diri-Nya dan
karya-karya-Nya; bukanhanya penonton, tetapi juga penafsirnya
… [manusia seharusnya] berakhir di tempat yang telah ditetapk-
an alam sebagai tujuan kita; yakni dalam kontemplasi dan pema-
haman, serta dalam tata hidup yang selaras dengan alam. Maka,
berhati-hatilah agar tidakmati sebelummerenungkan hal-hal ini.
Kalian menempuh perjalanan ke Olympia untuk melihat karya
Phidias, dan masing-masing menganggap celaka bila mati tanpa
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mengenal hal semacam itu; lalu apakah kalian tidak ingin meli-
hat danmemahami karya-karya yang tidakmenuntut perjalanan,
yang sudah tersedia dekat, bahkan bagi mereka yang tidak ber-
susah payah? Tidakkah kalian akan pernah menyadari siapa diri
kalian, untuk apa kalian dilahirkan, dan untuk tujuan apa kalian
diizinkan menyaksikan tontonan ini? (Epiktetos,Discourses I, 8)

Bagi kaum Stoa, karena Logos membentuk semua hal, seorang “bi-
jak” yang tercerahkan penuh akan mampu melihat nilai dan keindah-
an bahkan pada hal paling kecil, dalam relasinya dengan keseluruhan—
seperti tampak dalam bagian kuat dari Meditations Marcus Aurelius
(121–180M):

Kita juga harus memperhatikan dengan cermat hal semacam
ini: bahkan efek-efek sekunder dari proses alam pun memiliki
semacam keanggunan dan daya tarik. Ambil satu contoh: roti
yang sedang dipanggang pecah di beberapa bagian; retakan-
retakan itu, yang dalam satu sisi justru bertentangan dengan
janji keterampilan pembuat roti, entah bagaimana menarik
mata dan dengan cara khusus membangkitkan selera kita. …
Bulir gandum yang merunduk, dahi singa yang berkerut, buih
yang mengalir dari mulut babi hutan, dan banyak ciri lain yang
jika dilihat terpisah tampak jauh dari indah, tetap—karena
mengikuti proses alam—memberi hiasan tambahan dan pesona
pada semuanya. (Meditations III, 2; P. Hadot 1998, 168–69)

Namun untuk mencapai cara pandang seperti ini, filsuf harus
melatih ulang cara melihatnya (ii) menuju “pengetahuan menyeluruh
tentang cara kerja alam semesta” (Marcus Aurelius,Meditations III, 2).
Inimenuntut kemampuanmemandang hal-hal alamiah sebagai sesuatu
yang berdiri sendiri, lepas dari tujuan-tujuan kebiasaan yang biasanya
kita selimuti dengan harapan dan ketakutan manusia (P. Hadot 1972).
Karena alasan seperti ini, filolog-filsuf Pierre Hadot dengan menarik
berargumen bahwa jika kita mencari analogi terdekat dengan konsep
modern tentang persepsi estetik, kita justru menemukannya dalam
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wacana filsafat kuno tentang sosok orang bijak (1995, 251–263).
Hanya sosok yang benar-benarmenaklukkan rasa takut, prasangka, dan
hasratnya yang dapat sepenuhnya “melihat” danmenikmati dunia serta
setiap pengalaman di dalamnya, dengan cara yang bagi kebanyakan
kita hanya muncul sesekali saat tenggelam dalam karya seni indah (bdk.
Sharpe 2018). Apakah sosok seperti itu, yang punya paralel kuat dalam
tradisi Timur Dekat maupun Timur Jauh, masih mungkin ada pada
masa kini menjadi pertanyaan yang layak direnungkan serius.

11.5 CATATAN PENUTUP

Di sini kita hanya bisa berharap memperkenalkan sebagian ciri, tokoh,
gagasan, dan perdebatan penting dalam medan luas refleksi kuno ten-
tang seni dan to kalon. Kita sudah melihat garis besarnya: keindahan
dipahami sebagai keteraturan, simetri, dan harmoni (i). Kita juga mene-
lusuri bagaimana kerangka ini sekaligus membentuk dan dibentuk oleh
cara mereka memahami musik, arsitektur, patung, dan keindahan ma-
nusia. Walau orang Yunani tidak terutama berfokus pada pengalaman
subjektif atas seni dan keindahan, mereka tetap memahami bahwa se-
ni seperti musik dan drama dapat memengaruhi kita dengan sangat ku-
at (ii). Kaum Pythagorean dan Aristoteles mengembangkan teori ten-
tang kapasitas seni yang psikagogik (menuntun jiwa), psikoterapeutik,
dan katartik. Plato dan para Platonis menekankan daya keindahan da-
lam menggerakkan hasrat kita. Pada Cicero dan Stoa, gagasan tentang
rasa keindahan bawaan manusia dirumuskan lebih jelas (Mason 2016,
124–126). Sepanjang zamankuno, lahir pula kanon-kanon artistik yang
mengodifikasi standar teknis keindahan dan keunggulan dalam seni, se-
buah tradisi bagian dari PoeticsAristoteles (iii).

Dalam terang ini, Plato dan Aristoteles sama-sama menempatkan
seni secara sentral dalam tulisan politik mereka. Keduanya digerakkan
oleh keyakinanbahwa senimemainkan atau seharusnyamemainkanper-
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an penting dalam pendidikan warga dan manusia yang baik (iv). Plato
dan Stoa, khususnya, cemas bahwa kekuatan seni bisa dipakai untuk tu-
juan jahat, bukanhanya baik. Namunkita jugamelihatAristoteles tetap
berpendapat bahwa pembinaan dan kenikmatan seni pada waktu seng-
gangharusmenjadi bagian kunci dari tujuan atau keunggulan kota ideal.
Kita menutup bagian ini dengan melihat bahwa terutama pada Stoa—
meski contoh dari aliran lain juga ada—muncul gagasan bahwamanusia
tercerahkan atau manusia bijak akan memersepsi dunia dengan mode
yang mirip pengalaman estetik modern: larut tetapi imparsial, terpikat
tetapi kontemplatif.

Pencapaian klasik dalam seni rupa, seni bangun, seni sastra, juga da-
lampoetika dan refleksi atas seni, terusmemberi pengaruhmenentukan
pada budaya Barat dan kini budaya global. Rasa keteraturan dan ke-
indahan khas mereka terus menarik para pengagum, bahkan mungkin
bisa diduga sebagai sesuatu yang mendesak untuk ditemukan kembali
oleh dunia modern ketika krisis ekologis dan politik besar yang meng-
guncang kembali datang. Albert Camus (1913–1960), seorang pecinta
kebudayaan Yunani besar abad ke-20, menulis pada 1948:

Mediterania memiliki tragedi matahari yang tak ada hubungan-
nya dengan kabut. Ada petang-petang, di kaki gunung tepi
laut, ketika malam turun di lekuk sempurna teluk kecil dan
kepenuhan yang mengguncang naik dari air yang sunyi. Saat-
saat seperti itu membuat kita sadar bahwa jika orang Yunani
mengenal keputusasaan, mereka selalu mengalaminya melalui
keindahan dan bobot tekanannya. Dalam kesedihan keemasan
itu, tragedi mencapai titik tertingginya. Tetapi keputusasaan
dunia kita—kebalikannya—justru tumbuh dari keburukan dan
kekacauan. Itulah sebabnya Eropa akan hina jika penderitaan
memang pernah bisa demikian. Kita mengasingkan keindahan;
orang Yunani mengangkat senjata untuknya. Sebuah perbedaan
dasariah—tetapi dengan sejarah yang panjang. (Camus 1970,
148)
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U R U N D A N A  
P R O J E C T

Buku ini mengulas teori dan praktik estetika dengan 
menawarkan perspektif baru tentang topik-topik kanonik 
dan yang sedang berkembang saat ini. Kami juga 
menghadirkan sejumlah topik peka budaya yang biasanya 
tidak dibahas dalam pengantar estetika. Artikel-artikel 
dalam buku ini bersifat heterogen, baik dari segi panjang 
artikel dan tingkat kesulitannya. Keragaman ini 
mengundang pembaca supaya masuk ke dalam kajian 
kreatif estetika kontemporer, yang mana akan
menjadi sebuah perjalanan sepanjang masa.

Buku Seri Pengantar Filsafat: Estetika ini adalah buku 
ketiga dari sejumlah buku pengantar filsafat yang 
direncanakan akan terbit dalam Urundana #2. Sama 
seperti sumber aslinya, buku terjemahan ini juga 
diterbitkan dengan lisensi CC BY. Karena diproduksi 
dengan menggunakan dana publik, maka buku ini adalah 
milik publik. Akan tetapi, penggunaannya tetap harus 
menghormati kepemilikan intelektual seperti soal atribusi 
penulis, penerjemah, editor, dan penerbit.
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